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Vorwort. 



Im Sinne der als Motto voran geschickten Worte Alfred de 
Mussets sucht die vorliegende Arbeit zu einer Anzahl seiner 
Gedichte einen Kommentar oder vielmehr einen Teil eines solchen 
zu geben. Ihre Aufgabe war es vor allem, die nötigen sach- 
lichen Erläuterungen zu diesen Stücken beizubringen: alles andere, 
besonders auch Fragen der Poetik, sollte ihnen gegenüber ganz 
und gar zurücktreten, soweit es nicht mit Sacherklärung zu- 
sammenfiel. Allerdings wird es zu solchem Zusammenfallen z. B. 
poetischer und rein sachlicher Erörterungen, etwa aus Anlass 
von Bildern und Vergleichen, speziell bei Musset nicht selten 
kommen. Die Entscheidung darüber, ob eine solche Frage in 
dieser Arbeit zu berücksichtigen oder auszuscheiden sei, war 
also manchmal Sache des persönlichen Gefühls. Man wird viel- 
leicht finden, dass hier eine erklärungsbedürftige Stelle zu rasch 
übergangen, dort eine weit ansprlichslosere zu eingehend be- 
handelt ist. 

Im allgemeinen aber hoffe ich, nicht viel weniger — 
quantitativ — gegeben zu haben, als hier versprochen ist. 
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Und dann erhebt die Arbeit selbstverständlich nicht den An- 
spruch, als „der Kommentar^ zu den betreffenden Gedichten zu 
gelten, nicht einmal, was die sachlichen Erläuteiningen angeht 
— darin muss sich besonders eine in Deutscliland entstandene 
Arbeit über Musset durchaus bescheiden. Man betrachte sie viel- 
mehr als einen kleinen Teil der Vorarbeit, welche fUr eine kom- 
mentierte Ausgabe zu leisten ist, wie sie französischen Dichtern 
des 17. Jahrhunderts schon zu Teil geworden ist, und wie sie 
auch Musset früher oder später wohl bekommen wird. Wenn 
in den Anmerkungen einer solchen Ausgabe auch nur ein Teil 
des hier Beigebrachten verwertet werden könnte, so würde mir 
der Zweck der Arbeit erfüllt scheinen. 

Hauptsächlich mit Rücksicht darauf habe ich den zur Er- 
klärung herangezogenen Citaten ihre ursprüngliche Gestalt be- 
wahrt — ganz abgesehen davon, dass auch ohnedies 
solche Dokumente im Original viel besser ihre Wirkung thun. 
Nichtsdestoweniger glaubte ich sie nach Möglichkeit in zusammen- 
hängender Darstellung vorbringen zu müssen, da doch vorerst 
die Arbeit unter allen Umständen etwas in sich Abgeschlossenes 
sein soll. Um dieser Abrundung willen war es nicht zu ver- 
meiden, dass an gewissen Stellen Dinge zur Sprache kamen, die 
weniger in die philologisch-sachliche, als in die litterarhistorische 
oder ästhetische Exegese gehören. 

Doch galt mir dies immer nur als Mittel zum Zweck. 
Die Suchinterpretation sollte stets die Hauptsache bleiben, und 
auch die Auswahl der behandelten Gedichte — das muss hier 
noch bemerkt werden — wurde im Hinblick darauf getroffen. 
Es sind mit Ausnahme von ,,A la Malibran^^ solche Stücke, die 
gewöhnlich bei Betrachtung Mussets in der französischen oder gar 
in der Weltlitteratur weniger Berücksichtigung finden — vielleicht 
aber gerade deshalb, weil hier das Reinlyrische, Allgemeine 
mit allerlei ganz konkreten Elementen, sachlichen Einzelheiten 
biographischer, litterar- oder kunstgeschichtlicher Natur stark 
versetzt ist, Elementen, durch welche eine volle Würdigung der 
betreffenden Gedichte auch dem, der sie bereits aus mindestens 
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ein- oder zweimaliger Lektüre kennt — und nur flir solche 
Leser schreibt man einen Kommentar — ein wenig erschwert 
wird. 

Dass es nützlich sein könne, eine solche Arbeit zu ver- 
suchen, darauf hat mich mein hochverehrter Lehrer, Herr Professor 
Tobler, liingewiesen. Ich bin ihm für diese Anregung um so 
dankbarer, da mir die nötigen Studien in ganz unerwarteter 
Weise reiche, vielseitige Belehrung geboten haben. Noch weit 
mehr verpflichtet es mich Herrn Professor Tobler, dass er es 
sich nicht hat verdriessen lassen, mich während der Arbeit 
wiederholt auf Einzelheiten aufmerksam zu machen, und mich 
durch solche Beweise seines lebhaften Interesses ermutigt hat. 

Demnächst muss ich an dieser Stelle meinen Dank Herrn 
Maurice Clouard in Angers aussprechen, der mich in der un- 
eigennützigsten und zuvorkommendsten Weise durch mehrfache 
briefliche Mitteilung unterstützt hat: nur sein wertvoller Hinweis 
auf das Lasallc-Morinsche Buch hat es mir möglich gemacht, 
die wichtigen sachlichen Beiträge zu ,,Le Mie Prigioni*' zu 
liefern. Auch Arv6de Barine und fidouard Grenier in Paris 
Hessen mir freundlichen Bescheid zu Teil werden. Mein Freund 
und Studiengenosse cand. phil. Hermann Oelsner B. A. hatte 
die Güte, einiges für mich Unentbehrliche auf dem British 
Museum zu sammeln. 

Endlich möchte ich nicht versäumen, den Beamten der 
beiden königlichen Bibliotheken und des königlichen Kupfer- 
stichkabinets zu Berlin sowie der Rothschildschen Bibliothek in 
Frankfurt a. M. meinen Dank auszusprechen: ihr freundliches 
Entgegenkommen brachte mir stets Erleichterung. Ganz be- 
sonders bin ich für ihre gütige Unterstützung verpflichtet den 
Herren Dr. Kopfermann von der Musikabteiiung der Kgl. 
Bibliothek und Dr. Springer vom Kupferstichkabinet zu Berlin. 
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I. Une Bonne Fortune. 

(CEuvr. Compl. Bd. II S. 80, zuerst Rev. des Deux Mondes v. 1. Jan. 1835.) 



Al8 Alfred de Musset am 10. April 1834^ von Venedig 
nach Paris zurückkam, hatte das furchtbare Liebesdrama mit 
George Sand noch lange nicht ausgespielt. In den Briefen, die 
sie während der nächsten Monate mit einander wechselten, fand 
die Leidenschaft wieder neue Nahrung, sie durchwühlte des 
Dichters Seele^ und der Versuch, seinen Schmerz durch die Ab- 
wechselungen und Zerstreuungen des Pariser Lebens zu betäuben, 
wollte ihm nicht gelingen. Er fasste neue Hoffnung, — aber 
für seinen zerrütteten Gemütszustand war es nur neue Gefahr — 
als George Sand Mitte August mit Pagello nach Paris zurück- 
kehrte. „Chez Musset", sagt Arv^de Barine („Alfred de Musset" 
S. 75), welche Einblick in die ungedruckten Briefe gehabt hat, 
„c'est un röveil de passion auquel la conscience de Tirreparable 
communique une immense tristesse. II 6crit ä George Sand 
qn'il a trop pr6sum6 de Ini-m^me en osant la revoir, et qu'il est 
perdu. Le seul parti qui lui reste est de s'en aller bien loin: 
et il Implore nn dernier adieu avant son d6part." 

Er fasste den Entschluss, nach Baden-Baden zu gehen: 
nach einer letzten Zusammenkunft mit G. Sand, auf welche noch 
ein ruhiger, edelmütig resignierender Abschiedsbrief Mussets 



1) vte SpoBlberch de Lovenjoul, „Les Luudis d'un CliercLour*' Paris 
1894, S. 176. 



^) Nach der Kurliste, der ich diese Angabe CDtnehme, scheint es, 
dass sich Musset in Begleitung eines gewissen Roussel aus Paris befand, 
über dessen sonstige Beziehungen zu dem Dichter bisher nichts bekannt 
ist. 

2) Eine Broschüre „Alfred de Musset ä Bade, par ]&mile Erantz. 
Nancy 1888"*, auf welche mich Herr Clouard gütigst aufmerksam machte, 
konnte ich nicht auffinden. 
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folgte, reiste er am 22. Aagnst von Paris ab. Am 30. kam er 
in Baden-Baden an und nahm in dem damals neaerbanten 
Messmerschen Hause Wohnung^. Ueber das, was er während 
seines Aufenthaltes äusserlich erlebte, sind wir nicht unterrichtet^ 
Dagegen zeigt das wenige, was bisher von seinen Briefen aus 
Baden-Baden bekannt geworden ist, wie es in seinem Herzen 
aussah. Die Flamme der Leidenschaft fUr George Sand begann sehr 
bald wieder mächtig aufzulodern. Abermals versuchte er, in- 
mitten der Vergnügungen des glänzenden Badeortes die Geliebte 
zu vergessen. „. . . Je m'6tais dit'^, schreibt er ihr, „qu'il 
fallait prendre un autre amour, oublier le tien, avoir du courage. 
J'essayais, mais tu le sais bien, n'est-ce pas? ces belies crea- 
tures, je les hais, elles me d^goütent avec leurs diamants et 
leurs Velours. . ."(fi.Grenier, „Souvenirs litteraire8"S. 124.) Nun war 
aber einmal die Vorliebe für „bonnes fortunes^ eine der 
Schwächen Mussets — sie ging bis zur Eitelkeit (s. d'Alton-Sh6e, 
„Mes Memoires" S. 109) — und manchmal scheint dabei das 
leicht entzflndbare Dichterherz einen tieferen Eindruck empfangen 
zu haben, als Musset in jenen Briefen sich und seinem „grand 
George^ einzugestehen wagte. So ging es wenigstens bei dem 
Eriebnis, welches unserem Gedicht zu Grunde liegt — denn um 
ein wirkliches Vorkommnis handelt es sich. 

Durch die Art, wie der Dichter es erzählt, fühlt sich Paul de 
Müsset, gewiss mit Recht, an Sternes „Sentimental Journey^' 
erinnert (Biographie S. 13S). Es ist hier nicht der Ort, die Richtig- 
keit dieser Vergleichung näher zu erweisen; sie möge uns aber 
als Motto dienen, weil sie es rechtfertigt, dass die*lnterpretation 
der beweglichen Empfindung des Dichters und den kühnen 
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Sprüngen seiner Fantasie folgt, ohne etwa eine Einteilung zn 
suchen und zu berücksichtigen, mit der man dem Gedichte nur 
Zwang anthun würde. 

Der satirische Anfang, den wir in etwas anderer Form auch 
in den beiden nächsten hier behandelten Gedichten wieder finden 
werden, scheint mir bezeichnend für Musset. In der sonderbaren 
Mischung verschiedenster Elemente, wie sie sein Charakter auf- 
weist, ist der „grognon" nicht das unwesentlichste: der Dichter 
selbst wusste das wohl und hat es Öfters ausgesprochen (s. z. B. 
Jaubert „Souvenirs" S. 161/4 und 187/8, s. auch A. Barine S. 13). 
Diesen grognon, meine ich, hören wir in solchen Einleitungen immer 
reden. Alexandre Dumas hat einmal Musset den Menschen einen 
„buisson d'epines" genannt („Les Morts vont vite" II 137). Aber 
auch der Dichter giebt gerne, selbst in Stücken, deren Haupt- 
inhalt mit der Satire gar nichts gemein hat, den Dorn zu fühlen, 
ehe er die Rose zeigt. 

Keiner dieser bissigen Ausfälle ist Musset so geglückt, 
wie gerade der in unserem Gedicht: bei aller Knappheit brand- 
markt er aufs schärfste den Unfug der Fabrikation schlechter 
Bücher^ wie sie damals in Frankreich in hoher Blüte stand. 
Wer etwa Nisards „Manifeste contre la litterature facile" zur 
Hand nimmt, welcher im Dezember 1833, also gerade ein Jahr 
vor der Entstehung unseres Gedichtes erschienen ist, wird sehen, 
dass der Kritiker in weitläufigen Erörterungen denselben Miss- 
stand beklagt, den der Dichter mit ein paar Versen charakterisiert 
hat. In erster Reihe unter den Werken, die er als „litterature 
facile" verdämmt, nennt Nisard den Roman, „le roman . . qui 
prend toutes les formes et se recommande de tous les titi*es 
pour avoir des lecteurs de surprise; . . . . le roman epuise, 
haletant, aux abois, ne sachant plus sur quelles vignettes ni sur 
quelles pancartes speculer, ni par qncl costume attraper les 
passants; le roman qui vous crie en suppliant: ^Je suis au bout 
de mes inventions, ami lecteur; il mc faut passer les scenes 
d'alcöve les plus cachees; il faut que vous entriez avec moi 
sous les draps du lit; il faut que vous me laissicz vous faire 
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les honnenrs, non plus du visage, non plus de la gorge, non 
plns des blanches äpaules de ma matti^esse, non plus de ses 
mains potel6es, non plus de ses jambes fines et fortes, tout, 
tout cela est us^, mais de quelque chose que je n*ose pas vous 
dire, ami lecteur, parce que vous me m^priseriez. Vous m'avez 
pass6 Tadultere, le concubinage, l'amonr lascif et effr^n^; vous 
m'en avez laiss^ pr^cher les charmes et d^irelopper la morale; 
. . c'est beaucoup, ami lectenr, et recevez-en toute ma recon- 
naissance! mais, helas! ce n'est pas encore assez. Toutes mes 
toilettes sont fripees, tous les secrets de mon Erudition sont 
^vent^s, tous mes h^ros et mes h^rotnes sont du domaine public, 
toute ma garde-robe est räp6e, et je me meurs, faute d'avoir 
de quo! dire; encore une licence, ami lecteur, pour que je vive 
un an, six mois, jusqu'ä ce que la n^cessite me force k rede- 
venir honn^te pour ^tre nouveau. Vous me mepriserez, mais 
vous m'acheterez.' Voilä oü en est le roman." (D. Nisard 
„M^langes" Bd. II S. 6 — 8.) Dasselbe sagt kürzer der einzige 
Mussetsche Vers: 

Le scandale est de mode; il se relie en veau. 
Er kennzeichnet prägnant die Jämmerlichkeit einer Flut von 
belletristischen Erscheinungen, die dem Stoffe nach völlig ver- 
kommen waren, Bücher, die unter äusserlichem Schmuck die 
DUi'ftigkeit ihres Inhaltes zu verbergen suchten. 

Die Buchhändler allerdings fanden bei dieser Schundlitteratur 
ihre Rechnung: ihnen war ein Roman jener traurigen 
Gattung oder eine Sammlung „contes", unter denen der eine 
oder andere mit dem Titel ,,üne bonne fortune*' immer zu 
finden war (s. z. B. Rev. de Paris 1832, Februar S. 186 und 
April S. 137) stets willkommen. Noch lieber war es ihnen aber, 
wenn ein mehr oder minder verfängliches Don Juan-Abenteuer 
gestreckt wurde, bis es einen Oktavband von 300 Seiten füllte 
— Oktav war damals das Format auch für belletristische 
Werke; erst in den Jahren 1888 — 40 kam das heute noch üb- 
liche in-18 auf (s. P. de Musset, Biographie S. 92). Keiner 



1) S. Nisard, «Melanges*', Bd. II, S. 6—8. 
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durfte mit mehr Recht als Alfred de Mus&ct bitter spotten tiber die 

„Kunst^^, einen solchen Oktavband zu füllen. Hatte sich doch 

Urbain Canel seiner Zeit geweigert, die „Contes d'Espagne et 

dltalie" allein zu drucken , weil noch 500 Verse zu einem 

„Bande ^' fehlten: Musset, der sich eben erst entschlossen hatte, 

von seiner Feder zu leben, musste „Mardoche^^ hinzudichten, um 

den Buchhändler zu befriedigen. Ganz -ähnlich ging es ihm im 

Jahre 1832 bei Eugene Renduel: der Dichter musste sich mit 

dem Druck seines „Spectacle dans un Fauteuil^' gedulden, bis 

er „Namouna*^ beendigt hatte, und auch dann nahm Renduel die 

Gedichte hauptsächlich Paul de Musset zu Liebe an, der sich 

als Prosaschriftsteller eines guten Rufes erfreute. „Leg vers, 

disait-il, n'6taicnt pas une denree facile ä '^couler', tandis que la 

prose se vendait comme du pain.'^ (P. de Müsset^ Biographie 

S. 109.) Unser Dichter thut jenen Skribenten vielleicht noch 

zu viel Eh^e an, wenn er glaubt, dass alle ihre Erzählungen 

auf wirklichen Erlebnissen beruhen, denn es bedarf fUrwahr 

keiner besonders fruchtbaren Fantasie, um die bewussten Stoffe 

auszugestalten. Aber er findet eine treffliche Gelegenheit^ den 

Leuten eins auszuwischen, die jede ihrer „Thaten'* in einen 

Band „Prosa^^ umsetzen; den Doppelsinn von faire benutzend, 

variiert er witzig das Wort von Molieres Herrn Jourdain, der 

mit naivem Vergnügen die Entdeckung macht: „Par ma foi! il 

y ä plus de quarante ans que je dis de la prose sans que j'en 

süsse rien" (Bourgeois gentilhomme A. II, Sc. 4). „Heutzutage", 

meint Müsset, „wird man sich des ^faire de la prose' wohl bewusat. 

Man fülle munter Band auf Band, als ob alle Welt, wie die 

Litteraturmandarinen im Reiche der Mitte, nur den Beruf hätte, 

alles zu lesen, was geschrieben wird." 

Die Bescheidenheit hindert jene edlen Autoren natürlich 

nicht; diese Tugend aus der guten alten Zeit hat sich längst 

ins Land Franklins und Washingtons geflüchtet. Was meint 

nun der Dichter mit dieser merkwürdigen AnspieluDg auf Amerika? 

Herrschte dort im Jahre 1834 wirklich noch die Einfachheit und 

Srttenreinheit, wie in defr ersten Zeit nach der Gründung der 

2 




- 18 - 

Republik? Wer sich überzeugen will, wie wenig dies der Fall 
war, braucht nur die Berichte eines so aufmerksamen und scharf- 
sinnigen Beobachtera wie Victor Jacquemont zu lesen (besonders 
etwa Correspondance Bd. I 3. 150 if.). Allerdings mtissen viele 
Europäer die Vereinigten Staaten fUr ein solches Idealland ge- 
halten haben; das zeigt Jacquemonts ausdrilck lieber Hinweis auf 
diesen Irrtum. Sollte auch Musset zu ihnen gehört haben? 
Schwebten ihm vielleicht Erinnerungen aus Chateanbriands 
„Voyage en Am6rique^' vor, wo mehrmals enthusiastisch von der 
amerikanischen Freiheit gesprochen wird, — „libert^ fille des 
lumiöres^^ nennt sie Chateaubriand im Gegensatz zu der „libert^ 
fille des moßurs^S die er bei den Griechen und Römern und bei 
den Wilden finden will (s. Chateaubriand, GSuvr. Compl. Bd. VII 
S. 118 ff.). Keineswegs: Mnssets Vers mit seinem „gräCe k 
Dieu^' und seinem „enfin** gleicht eher einer Satire auf diese 
Anschauungen, als einem naiven Ausfluss aus ihnen. Eine Satire 
soll er auch wohl sein, zwar weder auf Chateaubriand, der seine 
hohe Meinung von Amerika an jenen Stellen geäussert hatte, 
noch auf die Zeitgenossen, die seine Ansicht etwa teilten — 
beides war im Grunde gleich harmlos — eher auf die, welche 
praktische Bestrebungen auf die irrige Meinung ttber die neue 
Welt gründen wollten. Neben einzelnen Auswanderern, wie 
Silvio Pellicos Gefängnisgenosse Maroncelli (s. Revue r^trospective, 
Bd. XIV (1891) S. 169), sollten wohl die Saint-Simonisten ge- 
troffen werden, die in Amerika das Land der Verwirklichung 
ihrer Heilstränme erblickten (vgl. Mussets „2^"^® Lettre de 
Dupuis et Cotonet", (Euvr. Compl. Bd. IX S. 246). 

Aber der Vers birgt, wenn nicht alles trügt, noch eine 
andere, weit schärfere Spitze, die sich direkt gegen die Re- 
gierung der Vereinigten Staaten kehrt und sich auf ein ganz 
bestimmtes Ereignis bezieht. Die Amerikaner hatten noch von 
der Zeit des Kaiserreiches her eine Schuldforderung an Frank- 
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reich: es handelte sich um die Entschädigung fUr amerikanische 
Schiffe, die^ wie Napoleon selbst anerkannt hatte', unrecht- 
mässiger Weise in französische Gewalt gekommen waren. 
Napoleon hatte die Yerliandlungen abgebrochen, weil die Summe 
von 18 Millionen Franken den Amerikanern nicht hoch genug schien, 
und die Restauration hatte die Frage in der Schwebe gelassen. 
Louis-Philippe nahm sie wieder auf, und im Anfang des Jahres 
1884 ging der Kammer ein Antrag auf Bewilligung von 25 Millionen 
fUr diesen Zweck zu. Die Summe wurde verweigert, das 
Ministerium kam darüber zu Fall, und so war die Entscheidung 
abermals hinausgeschoben. Der Präsident der Vereinigten 
Staaten, Jackson, richtete nun am 1. Dezember 1834 eine B:)t- 
Bchaft an das amerikanische Parlament, die „in anmassenden 
Ausdrückend'^ den Sachverhalt darstellte und zugleich den An- 
trag enthielt, die Amerikaner sollten sich an dem Gut französischer 
Unterthanen in den Vereinigten Staaten für die 25 Millionen 
schadlos halten. Obwohl dieser Vorschlag nicht angenommen 
wurde, brach die französische Regierung die diplomatischen Be- 
ziehungen mit Washington ab. Man fühlte sich in Frankreich 
tief gekränkt, und die oppositionellen Zeitungen schürten noch 
die allgemeine Erregung mit der Behauptung, die Regierung habe 
lange nicht genug gethan gegenüber dieser Beleidigung von Seiten 
Amerikas (s. Thureau-Dangin, Histoire de la Monarchie de Juillet, 
Bd. II S. 248/9 und S. 291/2). Auf die amerikanische „Be- 
scheidenheit' ' zu sticheln — die Regierung der. Vereinigten 
Staaten hatte überdies von vornherein 70 Millionen Entschädigung 
gefordert — hatte also der französische Dichter Grund genug. 
Es ist mehr als wahrscheinlich, dass der Mussetsche Vers sich 
auf dieses Vorkommnis bezieht, zumal da unser Gedicht im 
Dezember 1834, unter dem unmittelbaren Eindruck jener natio- 
nalen Erregung gegen Amerika, entstanden ist. 

In der vierten Strophe mildert sich der satirische Ton der 
Einleitung zu dem harmlos scherzhaften, der nun fast durch das 
ganze Gedicht hin beibehalten wird. So spricht der Dichter 

gleich über den Grund seiner Reise nach Baden: wir haben 

2* 
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oben gesehen, dass sein körperlicher und seelischer Zustand 
eine recht ernste Veranlassung fOr diesen Erholungsaufenthalt 
bildete, viel ernster jedenfalls, als er es hier — trotz des „pour 
nion compte, ayant quelque souci^* — gerne glauben machen möchte. 
Er gehörte nicht eigentlich zu den Kurgästen, die nur die Tyrannei 
der Mode — und sie war darin schon damals sehr mächtig — 
dazu machte. „A cette 6po(|ue de l'ann^e, l'usage veut que l'on 
s'en aille; les uns vont dans leur terre, les autres vont aux eaux, 
quelques personnes mSme entreprennetnt de grands voy^ges. Des 
elegants qui se respectent ne peuvent rester k Paris, sous peine 
de passer pour des Spielers ou des journalistes, pour des mi- 
nistres ou des portiers. II faut donc qnitter la capitale k tont 
prix." (M°^® de Girardin, „Vicomte de Launay" Bd. II 8. 173, 
26 juillet 1839). 

Baden-Baden im besonderen wurde schon zur Emigranten- 
zeit von vielen Franzosen besucht, und ihre Vorliebe fiir den 
deutschen Badeort steigerte sich immer mehr. Seit zu Anfang 
der dreissiger Jahre die Cholera viele Pariser nach Baden-Baden 
getrieben hatte (s. Wilhelm v. Ch6zy, Erinnerungen Bd. II 8. 229/30), 
wurde gerade dieses fast das ausschliessliche französische Mode- 
bad, das es ja bis zum Ende des zweiten Kaiserreiches geblieben 
ist. So mochte man wohl schon im Jahre 1834 auf der Badeher 
Promenade genug Bekannte^ vom boulevard de Gand — so hiess 
damals der heutige boulevard des Italiens — treffen. Dieser 
war so recht der Mittelpunkt des eleganten Pariser Lebens, 
„oeil et nombril du monde**, wie ihn Th^ophile Gautier einmal 
nennt (s. fe. Bergerat, „Th. Gautiei*" 8. 295), „. . . le but snpr^me 
de tant d*efforts, le dernier mot de taut d'ambitions, poindre, 
briller, s'öclipser sur Tasphalte de ce trottoir! . . . y conqu^rir 
sa place, oü l'on 6toufFera, y devenir une notoriäte, un nom, 
un Chiffre, quelque chose! . . Le boulevard des Italiens . ., autrefois 
'le boulevard de Gand' . . pourrait s'appeler tout simplement le 



^) Vgl. auch Edgar Quinet, Lettrcs, leraoüt 1837 ((Euvr. Conipl. 
Bd. XX S. 274). 



— 21 — 

'Boulevard' par excellence, le seul boulevard . . . Les habitues 
du boulevard des Italiens appartiennent k ce que Ton appelle le 
monde 616gant, qui n'est pas toujoars le monde comme il faut^ 
et encore moins le grand monde. Ce sont plus particulierenoent 
les oisifs, les desoeuvres . . Du reste, le Boulevard accepte tout: 
il sait bien qu'il n'a pas le droit d'^tre dtfficile; pourvu qu-'on ait 
des gants frais, des bottes vernies et un Chapeau neuf, pourvu 
qu'on reluise et qu'on brille, on a droit de cit6 dans cette 
petite ville cancani^re et m6disante, oü vous serez bien- 
töt connu de l'oßil et salue de 1a main. *. /' (,,Paris.et les 
Parisiens" 8. 184/5). Dazu kommen nun in Baden noch die 
vornehmen Damen von Paris: wie sie ihren Bedarf an Toilette 
im Modemagazin von Herbault decken, so sorgen sie in Baden- 
Baden für den nötigen Vorrat an Gesundheit, 

cest uns empl^tte: 

Des roses au visage et de ,Ia neige au seio; — 

mit einer bewussten oder zufälligen Reminiscenz an die Worte 

des Berangerschen Liedes „Ce n'est plus Lisette" : 

Des fleurs de votre teint 
Oü faites-vous emplette? 

Sehr geschickt weiss der Dichter durch wenige Andeutungen 
diese Pariser Gesellschaft in den Rahmen der Badener Umgebung 
zu bringen (Str. 5 und 9) und damit zugleich den Leser auf den 
Schauplatz der Erzählung zu versetzen. Es ist, als ginge man 
mit ihm aus den englischen Anlaigen, die sich damals rings um 
das Konversationshaus zogen, nach dem Schlossberg hinüber, 
durch die Strassen von Baden. Was erinnert ihn dabei an 
Montmorency? Die kleine Stadt, von dem Schloss beherrscht, 
wie Montmorency von dem berühmten Ermitage, der waldige 
Gipfel, der den Hügel abschliesst, wie der grosse Wald von 
Montmorency, der Blick in ein liebliches, bergumkränztes 
Thal, vielleicht auch das eigentümliche Durcheinander der 
eleganten Fremden und der einfachen Stadtbewohner, der 
Zusammenstoss zwischen sybaritischem Badeleben und geschäftigem 
Kleinbürgertum» So ist denn der Dichter, etwa auf einem Spät- 
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nachmittagsspaziergan^, bis zur Ruine des alten Schlosses hiii- 
aufgegangen^ die sehr bald ein besonders bevorzugtes Ziel für 
diese Wanderungen wurde, nachdem sie im Jahre 18B3 durch 
Anlage bequemer Wege erst recht zugänglich gemacht worden 
(W. V. Ch6zy, Rundgerastide 8.97). Es wird Nacht, und der 
Dichter findet sich bald dort oben allein. Er geht nach dem 
neuen Schloss herunter: auch die Terrasse des Schlossgartcns, 
ebenfalls ein Lieblingsplatz der französischen Kurgäste ins- 
besondere — wovon dort bis auf den heutigen Tag der Name 
des Dagobertstlirmchens zeugt — ist völlig verlassen. Da macht 
es denn Musset wie so viele andere, die nach Baden-Baden 
gekommen sin^, um sich in der Schwarzwaldluft zu erholen von 
den Ermüdungen des gesellschaftlichen Lebens von Paris und 
sie statt dessen nur in dem Badener Tanzsalon wieder aufsuchen : 
er geht in das Konversationshaus. 

Dieses wurde 1822 von dem Architekten Weinbrenner im 
antikisierenden, aber ziemlich äusserlich antikisierenden Stile 
erbaut. Es ist trotz wiederholter Restaurationen, die das Innere 
völlig umgewandelt haben, in seiner äusseren Gestalt bis auf 
den heutigen Tag erhalten geblieben. Gleichwohl dürfen, wir 
unseres Dichters Auslassungen Über das Konversationshaus nicht 
auf den Anblick beziehen, den es heute gewährt. Selbst wenn 
sich der Bau äusserlich auch nicht im allergeringsten verändert 
hätte, mUsste er auf den Beschauer einen ganz anderen Ein- 
druck machen^ seitdem sich in seiner unmittelbaren Nähe der 
Musikkiosk, das Theater, die Trinkhalle u. a. erheben. Noch 
heute bildet Übrigens die äussere Schlichtheit einen auffallenden 
Gegensatz zu dem Prunk, der sich in den Sälen zeigt. Aber 
was heute als einfach, vielleicht auch zu einfach erscheint, mag 
damals wohl abgeschmackt ausgesehen haben. Wenigstens ist 
es ein recht trostloser Anblick, den in Abbildungen aus jener 
Zeit (z. B. Bodmer, Beschreibung S. 30, Ch6zy, Rundgemälde S. 48) 
das Haus bietet, mitten in den englischen Anlagen ganz allein 
stehend, die Front unmässig lang, zumal im Verhältnis zu der 
geringen Höhe. Man versteht, wie Musset mit etwas Malice 
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diese plattgedrückte Masse ftir einen Meteorstein halten und ein 
solches Längenungehener ein ,,Mammuth des Mineralreiches'* 
nennen konnte. 

Wenn wir uns auch seine grotesken Scherze über den Stil 
oder vielmehr die Stillosigkeit des Gebäudes klar machen wollen, 
so halten wir uns vielleicht am besten an einen der trefflichen 
Stiche in dem Werke von Frommel und Schreiber, „Baden und 
seine Umgebungen (Karlsruhe 1825)". Die griechische Archi- 
tektonik spielt da allerdings eine sehr grosse Rolle: vor dem 
Mittelbau ein Portikus von 8 korinthischen Säulen, dann auf 
beiden Seiten eine Verbindungsgallerie mit je 4 dorischen Säulen 
und am äussersten Seitenflügel Pfeiler mit ionischen Kapitalen. 
Dazu aber plumpe, steile Dächer, die in der That eher auf eine 
Scheuer gehören. Dass es gar Ziegeldächer waren, müssen wir 
dem Dichter auf sein Wort glauben: seinen Spott werden wir 
dann nur um so mehr berechtigt finden. 

Lasciate ogni speranza, voi ch*entratel 
glaubt er wörtlich auf diesem „Teufelsbau*' zu lesen, wie in 
der Inschrift des Danteschen Höllenthores (Inferno III 9): er steht 
vor dem Spielsaal. Wie dieser grosse Mittelsaal^ der seiner 
Ausdehnung nach bis auf den heutigen Tag unverändert ge- 
blieben ist (s. Schreiber, Neuer Führer S. 61, Löser, Geschichte 
S. 389), damals ausgestattet war, hat Wilhelm v. Ch6zy in seinen 
„ Erinnerungen*' ziemlich eingehend geschildert. Aber gerade 
von dem Kronleuchter sagt er nichts Näheres, dessen Beschreibung 
uns hier sehr willkommen wäre für das Verständnis des unklaren 
Schlussverses von Str. 12. In diesem Saal wurde Roulette 
gespielt, „du soir au matin**, wie unser Dichter sich ausdrückt: 
die Spielzeit dauerte von vormittags 10 bis um 1 Uhr und von 
nachmittags 3 Uhr bis Mitternacht (Ghezy, Rundgemälde S. 345). 
In einem kleinen Nebensaal^ in den uns das Gedicht im weiteren 
Verlauf auch noch führen wird, spielt man Rouge et Noir 
(Ch6zy S. 49). Auf der anderen Seite stösst an den grossen 
Spielsaal der Saal des „Oercle des ßtrangers**, eines Institutes, 
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welches, seit 1828 bestehend, den Zweck hatte, den geselligen 

Verkehr der Fremden unter einander zu fördern. Viermal 

wöchentlich wurden hier kleine Tanzreunions abgehalten (Chezy, 

Ruudgemälde S. 354), und eine solche sieht unser Dicliter 

hier durch die Glasscheiben des Spielsaales 

bondir et disparaltre 

Conimc un chevreau lascif qu'une abeille poursuit. 

Er steht an der Roulette, mit seinen Partnern, ein paar 
biederen Schwarzwäldern — sie macht ihr bäuerlicher Sonntags- 
staat kenntlich, ,, schwarze Lederhosen, weisse Strümpfe, kurze 
rote Westen, kurze -weisse Jacken, schwarze FilzhUte" (Bader, 
Badenia Bd. II (Heidelberg 1864) S. 235), die sie verlegen in 
den Händen hin und her drehen, die Augen starr auf den 
blendenden Glanz der Fremdenwelt gerichtet. Das Spiel hat sie 
gar bald um ihren letzten Heller gebracht, und der Dichter 
bekennt uns reuevoll, dass er der Schuldige ist. Mit halb- 
komischem Pathos will er sogar die Verzeihung des Himmels 
erflehen, da fällt ihm ein, däss er ein EdeltLann ist, dem so 
viel Zerknirschtheit nicht ansteht, zumal wenn es nur Bauern 
sind, an denen er gesündigt hat. 

So scherzhaft übrigens dieser Einwurf hier klingt, Musset 
hat wohl die Thatsache nicht ohne einiges Behagen hier wieder 
einmal hervorgehoben. „II se piquait d'etre gentilhomme", sagt 
sein Freund Graf d'Alton-Shee, der Bruder der „marraine" 
(„Mes Memoires" I 109). „Un jour il me surprit fort en m'in- 
terpellant ä brüle-pourpoint: — Vous 6tes comte et pair de France, 
pourtant je parie que vous etes moins ancien gentilhomme que 
moi.** So hatte er sich auch in die Badener Fremdenliste mit 
seinem Titel ,,Vicomte'* aufnehmen lassen, der ihm also doch 
wohl nicht ganz gleichgültig war, so oft er ihn auch im Leben 
vernachlässigte.^ 



^) Es wäre dies eine kleine Berichtigung zu der Anmerkung bei 
Söderman (S. 88), in welcher gesagt ist, Musset habe diesen ihm zustehenden 
Titel nie geführt. Auch ein Brief unter den von Maurice Clouard 
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Mit seinem „Revenons k mon faii*' bricht nun der Dichter 
vollends alle sentimentalen Herzensergiessungen ab; auch mit 
den Betrachtungen Über die Gerechtigkeit Gottes hat es noch 
gute Wege — in diesem Sinne, glaube ich, soll das „Tout 
chemin m6ne k Rome" des Lesers frommes GemOt auf den 
Schlnss des Gedichtes vertrösten^ wo der Dichter „dem Himmel 
die Ehre'* gegeben hat, zumal in der später allerdings wieder 
beseitigten vorletzten Strophe* 

So kehrt er endlich in die Welt der Wirklichkeit zurttck: 
„Me voici donc k Bade. /' Wiederum steht er am Spieltisch^ 
aber diesmal hat er keiu Glück. Er kann sich in Vergleichen 
gar nicht genug thun, um uns zu erzählen, wie ein Verlust dem 
anderen folgt, und wie gründlich sie ihm schliesslich die Taschen 
leeren. Er seufzt, wie ein geschlagener Feldherr — und dieses 
durch mehrere Strophen geführte Bild mag eine Erinnerung des 
Dichters sein an eine hübsche Stelle in Regnards „Joueur^^^ 
Wie die feigen Soldaten in unglücklicher Schlacht reihenweise 
den Kampfplatz verlassen, so entrollen seine treulosen Thaler, 
einer nach dem anderen, der Börse. Der fi^tale Nachahmungs- 
trieb, der sie beherrscht^ setzt ihn „aufs Trockene^V ^^^ Pannrges 



^Bibliographie*" aufgezählten Incdita, ebenfalls aus dem Jahre 1834, ist 
„Vte Alf. de Musset" unterzeichnet (a. a. O. S. IX No. 26). 

*) Es ist in der zweiten Scene des vierten Aktes. Valpro, der 
Spieler, hat trotz eines Eides, den er seiner Geliebten Angelique ge- 
leistet, wiederum seiner Leidenschaft gefröbnt. Geschickt weiss ihn nun 
sein schlauer Diener Hector vor Angölique und N^rine, ihrer niisstrau- 
ischcn Zofe, zu verteidigen: 
Ang61. Quoi! ton jnaltre joüroit au m^pris d'un serment? 
Hect. C*est la demi^re fois, Madame, absolument. 

On le peut voir encor sur le champ de bataille, 
U frappe ä droite, k gauche, et d*estoc et de taille, 
II se defend, Madame, encor comme un Hon. 
Je Tai vu dans TefTort de la convulsion, 
Maudissant les hasards d'un combat trop funeste: 
De sa bourse expirante il ramassoit le reste; 
Et paroissant encor plus grand dans son malheur, 
II vendoit eher son sang et sa vie au vainqueur. 
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berühmter Racheakt (Rabelais, Pantagniel IV 6 ff.) den Kaufmann 
Dindenault. Uebrigens hat hier dem Dichter die althergebrachte 
Ungenauigkeit, von den „moutona de Pannrge^' zu sprechen, ein 
bischen übel mitgespielt: Dindenault ist ja bei dem „Hammei- 
sprung*', gerade zu Panurges grösster Freude, der Gefoppte, 
und an seinen Tieren bewahrheitet sich „estre du mouton le 
naturel, tous jours suyvre le premier, quelque part qu'il aille/' 
Oder, um in der weniger realistischen Sprache Boileaus zu reden: 
Dans le crime il sufBt qu'ane fois on döbute; 
Une chute toujours attire une autre cluite: 
L'honneur est comme une tie escarp^e et sans bords, 
On n*y peut plos rentrer d^s qu*on en est dehors. 
(Boileau, Sat. X „Les Femmes'', (Euvr. Compl. 6d. Garnier IE 65/6.) 

Das Rätsel, was Frauenehre und die Taache des ungltlck- 
lichen Spielers mit einander gemein haben^ hätte* Musset wohl 
manchem Leser vergeblich vorgelegt: er hat mit seiner gelungenen 
Travestie gleich selbst die Lösung gegeben — auch seine Börse 
öffnet sich nie wieder dem, der sie einmal verlassen hat. 

Mit diesen traurigen Gedanken hat der Dichter dem Spiel- 
saal den Rücken gekehrt, und, von heftigem Kopfschmerz ge- 
plagt^ hat er sich auf einer Bank in der Kastanienallee des 
Promenadeplatzes (Ch^zy, Rundgemälde S. 46) niedergelassen. Aber 
die Naturstimmung des schwUlen Sommerabends erfasst Ihn bald 
und erlöst ihn aus der Trübsal. Ein unbestimmtes GefUhl regt 
sich in ihm, die Sehnsucht nach einem weiblichen Wesen, dem 
er seine Liebe schenken möchte. Nicht so vag freilich, wie 
dieses Verlangen, ist das Ideal, durch welches es geweckt wird. 
Dem Dichter schwebt keine stolze, blasierte Pariser Schöne 
vor, sondern ein naives Geschöpf^ ein unverdorbenes Naturkind, 
das beschämt stehen bleiben. Schwüren von ossianischer Sentimen- 
talität treuherzig lauschen würde, ohne an des knieenden Lovelace 
Aufrichtigkeit zu zweifeln. Sein Wunsch wird dem Dichter fast 
zur Vision: er glaubt den Typus weiblicher Naivetät zu sehen, 
wie ihn einerseits hochentwickelte realistische Kunst hingestellt 
hat, und wie er andererseits, trotz der primitiveren Mittel viel 
edler, durch den ergreifenden Idealismus der ältesten Meister 
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zum Ausdruck gekommen ist. Den ersten sieht er in der 
drallen flämischen Bauerndirne, wie sie die Jahrmärkte des 
lungeren Teniers zeigen. Müsset mag vor allen an die eine 
„Kermesse^ des Louvre denken, die der besser erhaltenen und 
wohl auch besser ausgeführten Brüsseler in der Komposition so 
nahe steht. Da erscheint die Tenierssche „fiUette^* in allen ihren 
charakteristischen Zügen mehr als einmal unter den tanzenden 
und kosenden Paaren, deren Gruppen der Meister so oft wieder- 
holt hat. Aus so unmittelbarer Anschauung kannte unser Dichter 
ein^n Jan van Eyck und Memling, an die man bei dem „ange 
pensif de candeur allemande^' am ehesten denken^ möchte, nicht. 
Er sucht Ersatz daftlr in den Miniaturen, wie sie sich in hand- 
schriftlichen Gebetbüchern vom Ende des 15. Jahrhunderts etwa 
fluden — mit Recht, denn diese Miniaturen sind unverkennbar 
beeinflusst durch die Werke der altniederdeutschen und -nieder- 
ländischen Meister der Tafelmalerei. Um auch rein äusserlich 
ein entsprechendes Bild von diesem Franenideal seines sentimen- 
talen Traumes zu geben, hält sich Musset — und das zeugt 
wiederum von seiner grossen Sachkenntnis auch auf diesem Ge- 
biete — an die LegendenbUcher^, mit welchen das Missale oft 
versehen war. Zwar ist ja im Kolorit der Miniaturenkunst über- 
haupt die Goldfarbe neben Bl§iu und Rot das Hauptelement. 
Besonders beliebt aber war das Goldgewand — wohl nicht ohne 
symbolische Bedeutung — für die Engel und namentlich auch 



^) Vgl. z. B. die meisterhafte Analyse dieses „type angölique dune 
viorge de Memling^ im Journal der Goncourt I 338. — Dürer kommt hier 
wohl weniger in Betracht trotz Musset (Euvr. Compl. Bd. IX. S. 113 w. m. s. 

^) Da es kein Handbuch der Miniaturenkunst giebt, so war ich 
hier auf eigene Nachforschungen angewiesen. Diese wurden mir sehr 
erleichtert durch die liebenswürdige Unterstützung dos Herrn Dr. Springer 
vom hiesigen Kgl. Kupferstichkabinet. Neben fachwissenschaftlichen Mit- 
teilungen verdanke ich ihm vor allen Dingen eine für meine Zwecke ge- 
eignete Auswahl aus den Handschriftenschätzen der Kgl. Museen. Dar- 
unter war von grösstem Werte für mich ein eigentlicher „livre de legendes** 
in dem kostbaren Bande, der in der genannten Sammlung als „Hamilton 
Qlb"^ bezeichnet ist. 
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für die weiblichen Heiligen in den Bildern, die man in jenen 
Legendenbtichern ihrer kurz gefassten Geschichte voranstellte. 
Darüber gab man ihnen dann den weiten Mantel, meist von blauer 
Farbe, wie er namentlich auch ans Darstellungen der Jungfrau 
Maria in Tafel- und Miniaturmalerei bekannt ist. Dieses wallende 
Obergewand nennt unser Dichter treffend „un flot de velours^ 
^- bleu ist fast selbstverständlich zu ergänzen — : wissen doch 
die Miniaturenmeister wirklich durch ausserordentliche Weichheit 
in Farbenton und -Auftrag bei dem Beschauer oft das Gefühl 
zu erwecken, dass er gemalten Sammet sehe. Arvöde Barine 
zitiert (S. 115) mit Recht diese Strophe als einen Beweis flir 
Mussets Kunst, zugleich zu geben „rapparence extörieure de 
l'objet et sa signification poötiqne. II semble", heisst es weiter, 
„que pour lui, il y ait concordance nöcessaire entre l'essence 
des choses et leur forme sensible. ^^ Es ist in der That er- 
staunlich, wie es dem Dichter hier gelungen ist, durch' die Inten- 
sität und Präzision künstlerischen Nacheropfindens ein seelisches 
Ideal zu veranschaulichen und ihm volle Körperlichkeit zu geben. 

In seiner ganzen Schönheit geht der Traum allerdings 
nicht in Erfüllung. Aber die Vorsehung ist am Werke, den 
Dichter einer „bonne fortune^^ zuzuführen: sie schickt ihm das 
Töchterchen der englischen Dame in den Weg, welche die Heldin 
unseres Gedichtes wird. Um des Kindes Miene aufzuheitern, 
giebt er ihm seine beiden letzten Geldstücke. Herr Messmer 
muss ihm aushelfen, bis Buloz, der Direktor der „Revue des 
Deux Mondes", die erwartete Summe schickt^ — dies die that- 
sächliche Grundlage von Str. 32. Die Freundlichkeit gegen 
das Kind aber lohnt ihm die Mutter an jenem Ballabend^ dessen 
Verlauf der Dichter so einfach und so schön erzählt. 

Die Interpretation hat hier nur noch die griechische Sage 
anzuführen, welche in dieser Schilderung verwandt ist. Sie 
findet sich in Eratosthenes* KaraareQta/^wi in folgender Form: 



^) Mitteilung des Herrn Maurice Clouard. 
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XLIV Kv%koq yaXa^laq, 

OvTog ylverat iv toig (püivo^iivoiq xvxXoig' ov TtQOOayo- 
QBvead'ai cpaai yaXa^Lav,. ov yag i^tjv roTq ^toq vlot(; T^g ovQa- 
viov Tiinrjg f.iBTaoxeiv, et f.irj rig avrciv xhjXdaeie rov rrjg "Hgag 
fitaarov, diOTteg (paol rov ^EQf.ii]V fiercc t/jv yiveaiv ava'^of.ilaai 
%ov 'HQay,X€a yial TtQoaayßlv avrov t(^ rfjS "Hgag f.iaat(^' rov ök 
d^riXaCufT iTtivoT^aaoav d^ Tfjv "Hqqv aTtoaeiaaüO'at avTov, ymI 
ovtioq ixxvd-ivTog tov TteQioaavfiarog aTtorekead'^vat rov yaka- 
^lav nimkov^. 

Natürlich ist dies nicht Mussets Quelle im eigentlichen Sinn, 
und in einem solchen wird man hier von einer Quelle über- 
haupt nicht reden diU'fen, Leider hat uns Paul de Musset 
Ober die Lektüre seines Bruders so wenig mitgeteilt, dass wir 
nicht einmal vermuten können^ woher der Dichter jene Erinnerung 
gelächöpft haben mag. Am nächsten kommt er vielleicht der 

knappen Darstellung in M. Manilius^ „Astronomicou^' V. 725 ff.: 
Nee mihi celanda est famae vulgata vetustas 
Mollior, e niveo lactis fluxisse liquorem 
Pectoro regiuae divüm, ccclumque colore 
Infecisse suo: quapropter lacteus orbis 
Dicitur, et nomen causa dcscendit ab ipsa. 
Aber ob Musset diesen Manilius, der allerdings in der mit 
Uebersctzung versehenen Ausgabe von Pingr^^ für den Franzosen 
sehr bequem zu lesen war, gekannt hat? Jedenfalls hat er die 
etwas nüchterne Form der Berichte aus dem Altertum sehr be- 
reichert, einmal durch Heranzieliung des ebenfalls antiken Bildes 
von der auf einem Wagen daherfahrenden Nacht, die in ihrem 
Mantel den glänzenden Milchstrom auffängt. Und dann ist völlig 
sein Eigentum die kühne und zugleich so poetische Verbindung 
jener antiken Sage mit der christlichen Vorstellung von einem 
himmlischen Tropfen, der zur Erde niederfallend die herrlichsten 
Früchte bringt, der Vorstellung also, die in der romantischen 
Dichtung ihren schönsten Ausdruck durch Alfred de Vignys „EloV' 
gefunden hatte. 



1) Dasselbe erzählt Hygin (Astronomica II 43) mit Hinzafflgung 
von zwei Varianten, die aber für uns nicht wesentlich sind. 

2) Sie erschien im Jahre 1786. 
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Von unserem Gedichte hat Alexandre Domas gesagt: „G^est 
un de ces petits chefs-d'oBUvre, comme de Mosset en faisait dans 
ses rares moments de qoietade, quand, les nnages de son äme 
dissip^s, il entrevoyait un petit coin du ciel/^ G^Les Morts 
vont vite" II 206.) Ein solcher glUckltcher Tag muss es in 
der That gewesen sein, an welchem er im Dezember 1834 dieses 
Stück schrieb. Inmitten der Stürme der Leidenschaft, die ihn 
und George Sand nach dem Wiedersehen im Oktober von neuem 
erfasst hatten, gab sie ihm gerade gegen Ende des Jahres 
wiederholt die ergreifendsten Beweise ihrer Liebe (vgl. A. Barine, 
S. 85/7): sie war es nun, die um nichts in der Welt von ihm 
lassen wollte. Vielleicht hatte eine solche Episode in jenen 
Tagen den Dichter mit GlOck und Frieden erfüllt, welche, alle 
bitteren Gedanken des Skeptikers verscheuchend, nur die edlen 
Schätze erschlossen, die in jedes wahren Dichters Brust ruhen. 
So hatte Musset sein Herz Uberschwellen lassen bis zu 
jenem im schönsten Sinne sentimentalen Geständnis: 

Toi qui rae viens du pauvre, 6 fortuno imprövue. 

M'^criai-je aussitöt, ne crains pas m'etonner. 

Trois fois sainte Fortune, et trois fois bien venue! 

Toi qui me viens de Dieu, tu vas y re tourner. 

Ainsi prenant cet or, et couraiit dans la rue, 

Au Premier mendiant je m'en fus tout donner — 

welches früher die vorletzte Strophe bildete. Leider hat der 
Dichter später der „blague^*, die hier auch bis zum letzten 
Schimmer geschwunden war, ihr Recht wieder eingeräumt: schon 
in der ersten Ausgabe seiner „Poesies completes^^ (bei Char- 
penlier 1840) hat er diese Strophe beseitigt, j^assur^ment par ce 
sentimcnt tr^s parisien, la peur d'avoir l'air d'6tre bon et sensible 
et d'afiiclicr une vertu ^^^ {ild, Grenier.) Diese Strophe also 
dürfen wir nicht wieder einsetzen. 

Aber es bleibt uns in dem ganzen Gedichte doch, wie 
A. Dumas gesagt hat, eine der „pieces d'azur" unseres Dichters, 
ein Zeugnis dafür, dass in seinem Gemüte manchmal heller 



*) Vgl. auch 6. Grenier »Souvenirs littöraires* S. 131. 
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Sonnenschein ungetrübt leuchtete. Wenn wir soeben der Ver- 
mutung Raum gaben, dass die für kurze Zeit wiedererwachte 
Illusion glücklicher Liebe auf die Stimmung unseres Oedichtes 
eingewirkt haben könnte, so wollen wir hier doch nicht ver- 
gessen, welcher Anteil der Erinnerung an Baden-Baden und da- 
mit den Wohlthaten des Aufenthaltes in der herrlichen Quellen- 
stadt zukommt. Wenn man dort mit Stolz eine stattliche Reihe 
von Kunstwerken nennt, denen Baden-Baden den Zauberhauch 
seiner Poesie verliehen, so sollte man auch dem Gedichte 
Mussets einen ehrenvollen Platz einräumen. 



II. Zwei Threnoi. 



So natürlich es im Grunde ist, die beiden Nekrologe, die 
Alfred de Musset gedichtet hat, die „Stances k la Malibran^' und 
„Le Treize Juillet^', nebeneinander zu betrachten, so mag dennoch 
diese Zusammenstellung den einen oder anderen befremden. 
Während das erste Gedicht mit Recht für eine der hervorragendsten 
lyrischen Schöpfungen nicht nur seines Dichters, sondern der 
neueren französischen Litteratur überhaupt gilt, hat man dem 
anderen niemals einen so hohen Platz eingeräumt. In keiner 
Auswahl aus den Werken Mussets wird man „A la Malibran" 
vermissen; es ist sogar der ausschliessliche Repräsentant des 
Dichters z. B. in der Anthologie „Les Poetes fran^ais publ. 
sous la direction de M. Eugene Crepet, Paris 1861/2" (Bd. IV 
S. 414). Dagegen suclit man den „Treize Juillet" oft genug ver- 
gebens selbst in Zusammenstellungen Mussetscher Dichtungen 
für Schulzwecke, obwohl es eines der wenigen Stücke ist, die 
man ohne jedes Bedenken vollständig in eine solche Sammlung 
würde aufgenommen haben, (s. L'Oeuvre d'A. de Musset. Ex- 
traits choisis et annot^s k l'usage d^ la jeunesse par un ancien 
professeur de Tuniversitö. Paris 1890. in-18.) Allerdings mögen 
in diesem Falle politische Gründe vorliegen. Aber auch wo 
solche keineswegs mitspielen, hat man dieses Gedicht oft genug 
etwas stiefmütterlich behandelt. Am wenigsten ist dies vielleicht 
in dem trefiTlichen Södermanschen Buch (S. 256) geschehen. Da- 
gegen ist Mont6gnt (S. 288) schon ziemlich scharf, und in 

3 
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weniger eingehenden Arbeiten artet das Absprechen öfters in 
eine Geringschätzung ans, die in diesem Masse keinesfalls ge- 
rechtfertigt ist und von Oberflächlichkeit zeugt. 

Man wird allerdings kanm behaupten, dass „Le Treize 
Juillet" unter die bedeutendsten Werke Mussets gehöre, und es 
ist nicht zu bestreiten, dass insbesondere eine Vergleichung mit 
„A la Malibran" — nur sollte man nicht vergessen, welchen 
Massstab man damit angelegt hat — zu seinen Ungunsten aus- 
fällt. Wenn trotzdem die beiden Gedichte hier zusammengefasst 
werden, so geschieht es in der Meinung, dass auch das schwächere 
dabei nicht lediglich zu verlieren^ habe, sondern eher etwas ge- 
winnen könne, und dann vor allem, weil diese beiden Schöpfungen 
des Dichters ohne Zweifel zusammengehören. Ihre Verwandt- 
schaft beschränkt sich nicht auf Aeusserlichkeiten, wie etwa die 
Form der Strophen, die sie Übrigens mit einer ganzen Anzahl 
anderer Mussetscher Dichtungen gemeinsam haben, oder die 
Gleichheit der Ereignisse, denen sie ihre Entstehung verdanken. 
Aber wie diese Ereignisse in der Seele unseres Dichters sich 
spiegeln, wie sie trotz der dazwischen Hegenden Zeit den gleichen 
Grundton auf seiner Leier wecken, das zeigen nur die beiden 
Gedichte zusammen, und dieser Grundton, ojbwohi in dem späteren 
Gedichte viel düsterer harmonisiert als in dem ersten, scheint 
mir ihre Zusammengehörigkeit zu bedingen. 

Es ist ein ganz eigenartiger und für Musset charakteristischer 
Klang, den wir vernehmen ; „Musset . . . refusait de se soumettre 
au regime ögalitaire, k '^tre tont le monde'. Sa nature passi- 
onn^e . . se r^voltait ainsi que son csprit d61icat, sensitif et 
susceptible ä l'exc^s." So analysiert M™® Jaubert (Souvenirs 
S. 182) Mussets Verhalten in einem LiebeszerwUrfnis. Aber er 
trat den grössten Ereignissen des Lebens in derselben 
Weise gegenüber: er war und blieb auch hier das gern 
schmollende „enfant gä,te^^, als welches ihn uns die Geschichte 
seiner frühesten Jugend zeigt. Sinkt ein ihm Nahestehender 
auf die Bahre, so hat den Dichter das Schicksal verletzt, die 
Gottheit ihm ein Leids gethan; er zürnt ihnen und klagt sie 
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an. Keine Elegie singt er der früh von der Erde geschiedenen 
Künstlerin nach, wie Goethe seiner Euphrosyne; nicht die heitere 
Resignation des Jtingers der Antike ist über das Gedicht „A la 
Malibran^' gebreitet. Es ist vielmehr, ebenso wie der „Treize 
Juillet", ein heftiger Klageerguss, von herbem Schmerz durch- 
drungen — als ein d^Qtjvoq vielleicht am ehesten zu bezeichnen. 
An der hervorragendsten Stelle, mitten in der Aristeia des 
Helden, richtet der Dichter seine bitteren Fragen und Klagen 
an Gott und das Schicksal. 

Sie erscheinen verhältnismässig milde in dem ersten Ge- 
dicht, in wachem Musset eine unausfUUbare Lücke im Idealreiche 
der Kunst beklagt. Sie treten hier weniger hervor neben dem 
schmerzvollen Rückblick auf die Verheerungen, welche der Tod 
in wenigen Jahrzehnten angerichtet. Ein Schimmer von Resig- 
nation zeigt sich („Ne suffit-il donc pas . .''), und sogar die sonnige 
Anschauung der Antike taucht einen Augenblick auf („Le 
Ciel de ses ^lus . .", „Ou faut-il croire . ."). Nicht auf höhere 
Mächte allein wird hier alle Schuld gewälzt : der Dichter richtet 
seine sanften Vorwürfe auch an die Verklärte, die sich im Dienste 
ihrer Kunst selbst geopfert hat. 

Verzweifelter und furchtbarer, aber doch sehr ähnlich ist die 
Grundstimmung im „Treize Juillet^^ Hier beweint der Dichter einen 
Toten, dessen Leben und Wirken nicht der Welt des schönen Scheins^ 
sondern im wahrsten Sinne der der That angehört hat (,Je crois 
qu'une place est vide dans Phistoire^); das Vaterland hat ein 
schwerer Schlag getroffen. Jene bevorzugte Stelle im Gedicht nimmt 
hier nur ein kurzer, aber durchdringender Schmerzensschrei ein 
(„Que ce Dien . . me garde d'un blaspheme, Mais je ne comprends^). 
Doch schon unmittelbar nach der Einleitung (Str. 5-7) hat der 
Dichter seine Klage vorgebracht: in dem Gedichte auf die 
Malibran hatte er einst von dem „faucheur aveugle^ gesprochen; 
gewissermassen sich verbessernd ruft er jetzt in äusserster Ver- 
bitterung dem Tode zu: „Non, non, tu sais choisir.^^ Und wiederum 
an den Tod richtet er gegen Schlnss den Vorwurf der grausamsten 

Ironie (Str. 24 — 35). Nirgends mischt sich ein milder Ton in 

8* 
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diese Ausbrtlche gegen höhere Gewalten — denn ihnen allein 
moBS hier alle Schuld beigemessen werden. 

Sehen wir jedoch von dem Unterschied ab, den die äussere 
Stimmung begründet, so erscheinen dieselben Gedanken als der 
lyrische Kern in beiden Gedichten, in „A la Malibran'^ in 5 
aufeinander folgenden Strophen untergebracht, im „Treize Juillet" 
auf drei verschiedene Stellen des Stückes verteilt. Was sie in 
jedem der beiden umschliesst, ist gewiss dem Inhalte nach von 
einander so verschieden, wie es eben die Verschiedenheit des 
Gegenstandes mit sich bringt. Aber die Art und Weise der 
Gruppierung um jenen Mittelpunkt ist in den beiden Gedichten 
eine sehr ähnliche, und so kommen wir auch noch zu einer 
äusserlichen Verwandtschaft zwischen ihnen. Scheiden wir in 
„A la Malibran" Str. 12-16, im „Treize Juillet" Str. 5-7, 
17-18, 24-25 aus, die eben jene gemeinsamen Grundgedanken 
enthalten, so ergiebt sich ganz natürlich für das übrige die 
Einteilung in je 6 kleine umschliessende Abschnitte, und zwar: 

A la Malibran: 1-5, 6-7, 8-11; 17-18, 19-24, 25-27. 

Treize Juillet: 1-4, 8-10, 11-16; 19-23, 26-29, 30-31. 



a. A la Malibran. 

(Oeuyr. CompL Bd. n S. 145, zuerst Bev. des Deux Mondes v. 15. Okt. 1836.) 

Die Künstlerin, der Musset dieses Gedicht gewidmet, ist 
zu gross, ihr kurzes Leben zu inhaltreich, als dass man auch 
nur daran denken könnte, hier eine mehr oder weniger umfang- 
reiche Biographie zu geben. Diesem Zwecke genügen übrigens 
in verschiedener Weise einige Schriften, die seit dem Tode der 
Malibran erschienen sind — ganz abgesehen von kürzeren ge- 
legentlichen Schilderungen etwa in Memoirenwerken. Drei solche 
Schriften, auf die im folgenden öfter Bezug genommen ist, seien 
hier erwähnt. In der ausführlichsten, deren Verfasserin die 
Comtesse Merlin ist (Madame Malibran. 2 Bd. Brüssel 1888), 
zeigt sich die wahrhaft schwesterliche Liebe einer treuen 
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Freundin, gepaart mit vollem Verständnis nnd höchster Be- 
wunderung für die Grösse der Künstlerin. In dem Bändchen von 
Emest Legouv6 (fitudes et Souvenirs de Thöätre. — Les Initi- 
ateurs. — Maria Malibran. Paris 1880)^ erscheint neben der Er- 
gebenheit des weltkundigen männlichen Freundes noch eine ganz 
besondere Dankbarkeit und Begeisterung, die Legouv6 empfindet 
für die Malibran — und für Hector Berlioz, die beiden grossen 
Künstler, „qui m'ont souffl6 au coQur la sainte ferveur musicale^' , 
und die er deshalb seine „initiateurs^^ nennt. Endlich spiegelt 
sich der schrankenlose Enthusiasmus eines der Sängerin persön- 
lich ferner Stehenden — und er streift, wenigstens bei der Schwer- 
fälligkeit dieser Darstellung, welche in der Uebersetzung noch 
weit fühlbarer geworden ist, mitunter ans Komische — in dem 
Büchlein „Madame Malibran. Biographische Skizze. Nach dem 
Englischen von A. v. Treskow. Quedlinburg und Leipzig 1837." 
Hier seien aus dem Leben der Künstlerin nur die Daten 
zusammengestellt, deren Kenntnis für den Leser des Gedichtes 
von Interesse ist, die sich aber nicht an einzelne Stellen an- 
schliessen lassen. Maria Felicita Malibran wurde geboren zu Paris 
am 24. März 1808 (Merlin II 24) als Tochter von D. Manuel 
Garcia, der kurz vorher aus seinem Vaterlande Spanien nach 
Frankreich übergesiedelt war und hier bald einer der berühmtesten 
Bühnensänger wurde. Sein vortrefflicher Unterricht legte den 
Grund zu den Leistungen seiner Tochter, die einst das Entzücken 
der Welt bilden sollten. Schon sehr früh trat sie in kleinen 
Rollen auf, nicht nur im Pariser Th6ätre-Italien, sondern auch 
an auswärtigen Bühnen, wie z. B. in London und Neapel, denn 
ihr Vater führte zeitweilig ein unstätes Wanderleben (Gastil- 
Blaze, L'0p6ra Italien S. 392). Ihre eigentliche Laufbahn be- 
gann aber erst am 8. Mai 1825 mit der Dorliska in Rossinis 
„Torvaldo e Dorliska"; darauf folgte bald während eines Auf- 
enthaltes in London die Rosine im „Barbier von Sevilla" und 



^) Da die kleine Schrift fast wörtlich übereiastimmt mit einem . 
Abschnitt in Legouv^s „Soixante Ans de Souvenirs" (Bd. I), so gebe ich 
die Gitate nach dem jedenfalls leichter zugänglichea Memoirenwerk. 
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Julie in Zingarellis „Romeo e Giulietta^ (Treskow S. 12, 
Merlin I 42). 

Von London aas begab sich Garcia mit seiner Familie 
nach New-Tork, um hier Aufführungen italienischer Opern zu 
veranstalten, deren Hauptrollen durch ihn, seine Gattin, seinen 
Sohn, den heute noch in London lebenden Manuel Garcia, und 
seine Tochter Maria besetzt waren — seine jüngere Tochter 
Pauline, die ebenfalls von Alfred de Musset gefeierte und heute 
so berühmte M^® Viardot, war noch ein kleines Kind. In New- 
York verheiratete sich Maria am 23. März 1826 (Merlin II 24) 
mit dem angeblich sehr reichen Franzosen Maiibran. Sie hoffte, 
diese Ehe werde es ihr gestatten, auf die mühevolle Laufbahn, 
die sie erwählt, zu verzichten. Die Vorsehung aber rettete der 
Kunst eine solche Priesterin. Bald nach der Vermählung hatte 
Maiibran sein Vermögen verloren. Zürnend ging Garcia, der 
von vornherein gegen die Heirat gewesen war, mit seiner 
Familie nach dem Süden Amerikas und überliess seine unglück- 
liche Tochter in New-York ihrem Schicksal. Sie kehrte zu 
ihrem Beruf zurück und überstand nun mit bewundernswerter 
Energie eine lange Zeit der schwersten Prüfung. Nachdem sie 
dem Mann, dessen Namen sie trug, ans der Not geholfen, war 
ihr Streben nur noch derauf gerichtet, wieder nach Europa zu 
kommen, wo ihr wenigstens, so hoffte sie, einige Freunde zur 
Seite stehen würden. 

Ende 1827 war sie wirklich im stände, nach Paris zurück- 
zukehren. Hier fand sie bald die erwartete Unterstützung, vor 
allen bei jener C^^® Merlin, deren Salon sich wegen seiner musi- 
kalischen Soireen einer grossen Beliebtheit erfreute. Nachdem 
die Künstlerin am 12. Januar 1828 (Revue de Paris, Oktober 
1836, S. 67) in einem Konzert der „Acad^mie Royale de Musi- 
que'^ die Titelrolle in Rossinis „Semiramis^* gesungen hatte, be- 
warben sich die „Grosse Oper" sowohl wie das „Theätre- Italien" 
um ihre Mitgliedschaft. Sie entschied sich für das letztere, und 
hier beginnt mit ihrem ersten Auftreten — sie sang die Des- 
demona in Rossinis „Otello" — jene Kette von Triumphen 
wie sie vor und nach ihr keine Künstlerin gefeiert, jene Glanz-. 
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Periode, die erst ihr Tod (28. September 1836) so jäh beschloss. 
Diese werden wir durch das Gedicht selbst nach allen Seiten 
hin kennen lernen. 

Auch „A ]a Malibran^' beginnt mit einem der satirischen 
Ausfälle, von denen aus Anlass des vorigen Gedichtes die Rede 
war. Er schliesst sich hier an die ironische Entschuldigung 
Mussets an, dass er vierzehn Tage nach dem Tode der Künstlerin 
'noch' von ihr zu sprechen wage. Diese Entschuldigung ist in- 
sofern gerechtfertigt, als er allerdings schon der letzte Dichter 
war, welcher der Malibran seine Thränen nachweinte, aber er 
war nicht der erste — wenigstens wenn die im folgenden aus- 
gesprochene Vermutung richtig ist. 

Im vorhergehenden Hefte der „Revue des Deux Mondes^', 
also am 1. Oktober, war ein längeres Gedicht von Henri Blaze 
de Bury erschienen, „Desdemona" überschrieben — kein Neben- 
titel^ keine Widmung, die ein ganz untrügliches Anzeichen dafür 
bildeten, dass diese Verse ebenfalls unserer Künstlerin gelten. 
Nichts als das Datum der Entstehung und der Gegenstand — 
eine Bühnensängerin, die zum Opfer ihrer Kunst wird — legt 
den Gedanken nahe. Dass ihn aber diese beiden Faktoren bis 
zur Wahrscheinlichkeit verstärken, möge eine kurze Analyse 
zeigen, die hier wohl am Platze scheint. Denn wenn das Gedicht 
auch in den Einzelheiten der Ausführung nicht ohne Mängel^ 
wenn es auch in keiner Beziehung dem Werke Mussets eben- 
bürtig ist, so hat es das Schicksal völliger Vergessenheit — in 
der „Revue^ wird es durch die unmittelbare Nachbarschaft der 
„Stances ä la Malibran^' erdrückt, und in die Sammlung seiner 
„Po6sies compl^tes^' hat es Blaze später nicht aufgenommen — 
doch wohl nicht verdient. 

Der Dichter, der sich immer viel mit deutscher Litteratur 
und Kunst beschäftigte und ihnen für seine Schöpfungen so 
manches Motiv entlehnte, hat in diesem Stück die Idee des 
Totentanzes sehr poetisch verwertet und mit der der Vampyrliebe 
verwoben. Unter der Schar der Anbeter, welche die Heldin 
aus Begeisterung für ihre Person oder für ihre Kunst beständig 
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nmschwftrmen , ist besonders einer, der sie in eiferstlehtiger 
Liebe keinen Moment ans dem Ange lässt: unsichtbar ist er ihr 
zur Seite, im Hanse und auf freier Flur, und wenn sie singt, 
an ihrem Klavier und auf der Bühne. Mit Wollust lauert er 
als Otello auf sein Opfer, wenn sie beim Weidenlied ihre bitteren 
Thränen vergiesst. Dieses Bild ist ziemlich weit und mit 
Geschick ausgeführt, und es hat dem Gedichte offenbar seinen 
Titel gegeben. Weniger gelungen scheint es mir, wenn dann 
der Tod als Romeo in der Gruft an Juliens Sarg steht oder 
der Donna Anna^ gegenüber als Mörder ihres Vaters. Endlich 
wird sie den standhaften Begleiter gewahr, aber es ist zu spät: 
sie muss sich ihm nun vollends ergeben. Noch einmal rafft sie 
sich zu einem herrlichen Schwanengesang auf, dann aber wendet 
sie sich, 

„Pour embrasser la Mort qui l'avait tant aim6e/' 
Einzelne Gedanken, die Blazes Gedicht mit dem Mussets 

« 

vereinigen, werden, an Ort und Stelle betrachtet, die Meinung 
nur noch befestigen, dass beide Dichter dieselbe „Desdemona'' 
gefeiert haben. 

Auch die „Revue de Paris," neben der „Revue des Deux 
Mondes" damals die angesehenste Zeitschrift, hatte unserer 
Künstlerin sehr bald nach ihrem Tode gedacht, wenn auch nicht 
in poetischer Form. Ihr Musikkritiker Castil-Blaze, Henri Blazes 
Vater, widmete in den ersten beiden Oktobernummern — es 
erschien wöchentlich eine Nummer — der Malibran zwei längere 
Artikel. Ich erwähne diese hier, da sie, wie ich glaube, nicht 
ohne Einfluss auf unser Gedicht geblieben sind. Wenn sie auch 
Musset, der sicher zu den Lesern der Revue de Paris gehörte, 
nicht gerade angeregt haben zur Verherrlichung der Malibran, 
so scheinen mir doch Einzelheiten in seinen ^Stances' auf eine 
lebhafte Erinnerung an Castil-Blazes Nachruf hinzudeuten. 

Von Belang wäre diese Vermutung, da es sich um eine 
eigentliche Quellenfrage hier natürlich nicht handeln kann, nur 



V Die Malibran sang übrigens im „Don Juan" nie die Donna 
Anna, sondern die Zerline, 



— 41 — 

insofern^ als ihre Richtigkeit die Schaffensweise des Dichters in 
ein interessantes Licht setzen nnd eine alte Beobachtung über 
sie wiedemm bestätigen wttrde. Wer wollte bestreiten^ dass 
Einfachheit nnd Klarheit in Empfindung und Diktion zu Mnssets 
Hauptvorzügen gehören? Der Lieser braucht sich nicht an ausser- 
liehe Mittel, wie gesuchte Bilder oder wirkungsvolle Um- 
schreibungen zu halten, um inne zu werden, dass er einen 
Dichter vor sich hat. So scheinen hier die wundervollen 
Strophen 2-5 hervorgezaubert ans der Erinneruag an den 
jedenfalls nicht sehr poetischen Satz Castil-Blazes (8. 141): „Le 
peintre^ le sculpteur^ le po6te^ le musicien^ laissent aprös eux 
leurs ouvrages; le financier l^gue ses ecns, ses chäteaux magni- 
fiques; le chantenr le plus riche en talent empörte tont; poInt 
d'h^ritage, rien ne reste, et pouravoir un aotre virtuose qni le 
remplace^ il faut recommencer par la premiere gamme.'' Der 
Dichter hat gewissermassen diesen gegebenen Gedanken auf- 
genommen und hat ihn in seiner Sprache geäussert. Was hat 
er dabei hinzugethan? Das ist etwas Unzerlegbares^ Elementares; 
wir können es nicht bestimmen oder nennen, aber wir Ahlen 
es: es ist da. 

Im fibrigen thnt man Mnsset durch jenen Hinweis auf 
einen Zeitungsartikel um so weniger Unrecht; als es kein be- 
sonders origineller Gedanke ist, dessen Urheberschaft man ihm 
damit eigentlich streitig macht. Xatiirlich ist es andererseits ans 
demselben Gmnde — von sonstigen Einwänden ganz abgesehen — 
unmöglich , mit Bestimmtheit zu behaupten, jene Strophen 
müssten eine Erinnerung an die LektOre der Revue de Paris 
sein. Es bedarf gewiss nicht erst eines Beispiels, um zu zeigen, 
wie der Zufall, zumal wenn es sich um einen so verbreiteten 
Gedanken handelt, sein Spiel treiben kann. Trotzdem sei es 
hier erlaubt, noch eine merkwfirdige Parallelstelle zu den 
Mussetschen Versen zu erwähnen, weil sie schon einmal ander- 
wärts in Zusammenhang mit ihnen gebracht worden ist. Der 
Schauspieler Pierre Regnier, ein Freund unseres Dichtem, zitiert 
in seinen „Souvenirs et £tudes de Th^ktre^^ bei Gelegenheit 
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einer Studie über J. Boutet de Monvel, den Vater der M^® 
Mars, einen Brief (S. 74), welchen dieser am 9. Februar 1778, 
anmittelbar nach dem Tode Lekains, an die Kollegen vom 
Th^ätre-Fran^ais richtete. Es heisst da u. a.: „Voilä donc oü 
aboutissent trente ans de travail, trente ans de peine, trente ans 
de gloire; le cercueil englontit tout en un moment; il ne restera 
d'un talent souvent sublime qu^une memoire incertaine, que le 
temps effacera chez ceux qui n^auront point joui de ses triom- 
phes. Le peintre, le poete, laissent apres eux des monnments 
de leurs travaux moins achev^s dans lenr genre que Lekain dans 
le sien; ce qu*ils ont fait de bien reste entre les mains de la 
posterit6, et Lekain, ne laisse rien, m^me aux yeux de ses con- 
temporains, qui atteste sou m^rite et la profondeur de ses 
recherches , . .^ Mit einem sonderbaren Ausdruck sagt R6gnier 
dann: „Soixante annees plus tard, Alfred de Musset, dans 
Tode qu'il d^dia k la memoire de la Malibran^ devait s'ap- 
proprier ces melancoliques reflexions de Monvel sur ia fragi- 
lite de la renoramee des plus grands artistes dramatiques et les 
traduire dans ces vers que tout le monde connait^' (folgt Zitat 
der zweiten und der beiden Schlussverse aus der fünften Strophe 
unseres Gedichts). Und doch kann R6gnier dieses „s'approprier^^ 
keineswegs wörtlich gemeint haben.^ 

„Erben^' der Dichter und der Maler nennt Musset sehr 
schön ihre Werke, Erben der Rechte wie der Pflichten: ihnen 
alleiu wendet sich nun die Liebe und Bewunderung der Welt 
zu, welche sie bei Lebzeiten des Meisters mit ihm geteilt, aber 

^) Weit näher liegen uns doch die Worte aus Schillers „Wallen- 
stein ** - Prolog : 

, Schnell und spurlos geht des Mimen Kunst, 
Die wunderbare, an dem Sinn vorüber. 
Wenn das Gebild des Meisseis, der Gesang 
Des ' ichters nach Jahrtausenden noch leben. 
Hier stirbt der Zauber mit dem Künstler ab. 
Und wie der Klang verballet in dorn Ohr, 
Verrauscht des Augenblicks geschwinde Schöpfung 
Und ihren Ruhm bewahrt kein dauernd Werk." 



— 43 — 

sie müssen jetzt allein auch jenen Kampf fortsetzen, dessen 
Preis kein geringerer ist, als „1a conqu^te de la roort et du 
temps." So beim Kupferstecher und b^im Tondichter, so beim 
Maler, bei Raphael, den das einfachste Motiv, auf der Leinwand 
festgehalten^ vor der Vergessenheit schlitzt. 

' So klar hier der allgemeine Gedanke des Dichters fort- 
gesponnen ist, so schwer dürfte es sein^ mit voller Bestimmtheit 
zu sagen, an welches Bild Raphaels er gedacht hat — und es 
scheint mir recht nach Mussets Art, dass er in einem solchen 
Falle ein ganz bestimmtes Werk im Auge hat. Man fühlt sich 
durch seine Worte sogleich an die Madonnen erinnert, und wohl 
mit Recht. Aber welche von ihnen sollte es sein? Ein 
schlafendes Christkind erscheint bei Raphael stets neben 
oder vor seiner Mutter in die Wiege gebettet, und das würde 
der Dichter wohl schwerlich „sur sa mere endormi"^ genannt 
haben. Wir werden also darauf verzichten müssen, eine völlig 
sichere Erklärung für diese Stelle zu geben. Doch möge als 
bescheidene Vermutung das folgende hier Platz finden. Es war 
schon oben die Rede von Erinnerungen an die Lektüre der 
Revue de Paris, deren Spuren sich in unserem Gedichte zeigten. 
Auch hier könnte eine solche vorliegen. Zufällig findet sich 
nämlich in demselben Heft, welches den ersten Teil des Castil- 
Blazeschen Nachrufes für die Malibran enthält, ein Bericht des 
Kunstkritikers Th^ophile Thor6 über ein in Privatbesitz befind- 
liches Bild, in dem er und andere Sachverständige einen 
Raphael erkannt hatten. Thore giebt eine Beschreibung des 
Bildes, das eine heilige Familie mit schlafendem Jesuskinde dar- 



^) An die hübsche Zeichnung im venezianischen Skizzenbuch, 
No. 48 des Verzeichnisses bei Kahl (Das Venezianische Skizzenbuch, Leipzig 
1882), die, übrigens rein genremässig, ein schlafendes Kind auf dem 
Schosse einer jungen Frau darstellt, wird man doch kaum denken 
wollen. A. de Musset mag zwar die Zeichnungen während seines Aufent- 
haltes in Venedig wohl kennen gelernt haben. Trotzdem wäre es zum 
mindesten sehr gezwungen, irgend einen Zusammenhang zwischen jenem 
Blatt und der fraglichen ^toile' herstellen zu wollen. 
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Btellt. Ob dieses hier auf dem Schoss der Mntter oder vor ihr 
auf dem Boden raht, wird nicht gesagt. Doch ist der erstere 
Fall keineswegs ausgeschlossen. Für Ihn spricht sogar der 
Hinweis Thorös auf eine in Wien befindliche „Heilige Familie", 
die er noch für ein Raphaelsches Original hielt; denn auf diesem 
Bild, das er gerade wegen der „disposition du groupe" mit dem 
neuentdeckten vergleicht, hAlt die Madonna das Kind im Arm. 
Vielleicht hatte auch Musset jenes Pariser Bild gesehen — es 
mag ja immerhin Kaphael bald wieder abgesprochen worden 
sein, denn heute ist es längst aus dem Katalog seiner Werke 
verschwunden. Vielleicht auch war es eine kleine Willkür der 
Fantasie, dass Musset sich nach Thor^s Schilderung das 
schlafende Kind auf dem Schosse der Mutter dachte. Jedenfalls 
ist etwas Derartiges wahrscheinlicher als die Annahme, der 
Dichter habe sich in Bezug auf eine der bekannteren Raphaelschen 
Madonnen^ wie etwa die „Vierge au Diad6me^^, die er im Louvre 
wohl oft genug bewundert hatte, eines so eigentümlichen Oe- 
dächtnisfehlers schuldig gemacht. 

Ebensowenig lässt sich mit mathematischer Grenauigkeit 
beantworten eine andere kunstgeschichtliche Frage^ vor welche 
uns das Gedicht sogleich stellt. Es handelt sich natürlich nicht 
um die Anspielung auf Phidias^ deren Interpretation kaum zweifel- 
haft sein kann: der Dichter denkt an das Stück des Panathe- 
näenznges, welches auf* dem Westfries der Cella bis zum heutigen 
Tage im Parthenon selbst erhalten geblieben ist. Aber welches 
ist die „jenne Venus fille de Praxitöle"? Eine starke Wahr- 
scheinlichkeit spricht hier für die schönste der antiken Venus- 
Statuen , obwohl sie vom streng kunstgeschichtlichen Stand- 
punkt ans am allerwenigsten in Betracht kommen dürfte. Aller- 
dings würde es schon längst keinem Dichter mehr einfallen, die 
Venus von Milo geradezu als Werk des Praxiteles zu bezeichnen. 
Damals aber war es nicht bloss die Fantasie der Dichter, die 
mit dem grossen Kunstwerk den Namen des grossen Meisters in 
Verbindung zu bringen suchte. Denn wenn es auch im Jahre 
1836 wohl nicht mehr so viele Archäologen gab, die die Statue 
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dem Praxiteles zuschrieben, wie in der ersten Zeit nach ihrer 
Auffindung (s. C^® de Clarac , Sur la Statue antique de Vönus 
Victrix, Paris 1821 S. 47), so muss doch auch in berufenen 
Kreisen diese Meinung noch in ziemlich hohem Ansehen ge- 
standen haben. Das ergiebt sich z. B. aus der ernsten Art der 
Beweisführung, mit welcher noch Waagen („Kunstwerke und 
Künstler in Paris, Berlin 1839** S. 108 ff.) gegen sie vorgeht. 
Auch Paul de Saint-Victor erwSlhnt sie noch in dem schönen 
Aufsatz, den er der Venus von Milo gewidmet hat O^Les Hommes 
et les Dieux^^ S. 3), allerdings nur, um sie als etwas gänzlich 
Ueberwundenes mit Entschiedenheit zurückzuweisen. Jedenfalls 
aber haben alle die Venus von Milo als ein Originalwerk ihres 
grossen Meisters angesehen, mögen sie für diesen Scopas oder 
Praxiteles oder spätere Künstler gehalten haben. Und dieses 
Argument ist hier das gewichtigste, denn nur ein Original kann 
an unserer Stelle gemeint sein. Die übrigen antiken Venus- 
Statuen aber, in welchen man die beiden berühmten Werke 
des Praxiteles zu erblicken geglaubt hat oder noch glaubt, ge- 
nügen dieser Bedingung nicht. Denn weder die „Venus Genitrix" 
im Louvre, die des Praxiteles bekleidete Venus von Kos dar- 
stellen soll, noch die verschiedenen Nachbildungen der nackten 
Venus von Knidos (mediceische und kapitolinische, Münchener 
und vatikanische) hat man für wirkliche Originale des Praxiteles 
gehalten.^ Auch passt auf keine von ihnen die Ausdrucksweise 

^^Sourit , debout dans sa divinit^, 

Aux si^cles impuissants qu'a vaincus sa beautä'*, 
wie auf die sieghafte Pose dieses majestätischen Götterbildes, 
von dem Saint- Victor gesagt hat: „ . . C'est la V6nus Celeste, la 
V6nus Victorieuse, . . invincible comme l'attrait des sexes auquel 
eile pr^side, chaste comme rf^ternelle Beaut6 qu'elle person- 
nifie. C'est la Venus qu'adorait Piaton, et dont C6sar donnait 
le nom — „Venus victrix" — pour mot d'ordre ä son arm6e^ 



Nach Gazette des Beaax-Arts 1888 Bd. 1 S. 89 ff. und 1890 
Bd. I S. 86 ff. 
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la veille de Pharsale/' (»Les Hommes et les Dieux" S. 5/6.) 
Besonders begreiflich erscheint ferner die Vorliebe ftir dieses 
Wunderwerk^ bei einem Dichter der Generation, die seine un- 
verhoffte Entdeckung miterlebt hatte, und der es noch mehr als 
den Späteren zum Bewusstsein gekommen war, wie mächtig nach 
so vielen Jahrhunderten seine Wirkung noch war. 

Wie unendlich klein und schwach erscheint gegen solche 
Denkmäler das Zeichen, welches die Erinnerung an die kaum 
verstorbene Künstlerin wecken soll ! Der Dichter kann es nicht 
glauben, dass schon jetzt kein Ueberrest mehr von ihrer grossen 
Kunst zeugt. Er horcht hinaus, aber aus der Nncht der Ver- 
gessenheit tönt es zurück, wie aus jener unheimlichen Todes- 
nacht der Desdemona: man hört nur das Getöse der Elemente 
und den Gesang eines einsamen Fischers. In der That erinnern 
die beiden Verse: 

ficoutezi c'est le vent, c'est TOc^an immense; 

C'est un p^cheur qui chanle au bord du grand chemin 

sehr stark an den Vers in „Le Säule" 

Gst-ce un p^cheur qui chante, est-ce le vent qui passe?, 

und dieser schildert dort die Nachtstille im dritten Akt des 
Rossinischen „Otello", welche nur das schwermütige Lied des 
Gondoliere, vom Wasser herauftönend, durchdringt. Die 
Stimmung dieses Aktes scheint sich, gerade durch die Darstellung 
der Malibran, sehr tief in die Seele unseres Dichters eingeprägt 
zu haben. „Maria seule," sagt M°^® Merlin einmal von ihr 
(I 92), „savait, dans un art dont les impressions sont si fugi- 
tives, produire de ces effets iraprevus dont le Souvenir ne s'efface 
Jamals." So hat Musset vielleicht aus der Erinnerung an jene 
Scene eine Art Idealvorstellung gewonnen für den grausigen 



^) Ich kann es nur auf unsere Stelle beziehen, wenn Jean Aicard 
in seinem Buche ,La V^nus de Milo . . . Paris 1874" S. 134 unter den 
Dichtern, welche die Venus von Milo verherrlicht haben, auch A. de 
Musset nennt. 
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Zauber der Nacht, wie er sie in solchen Versen zum Ausdruck 
brachte. 

Die Töne aber, die der Dichter hören möchte, sie sind 
auf immer verstummt. Es ist wirklich niclits mehr von der 
grossen Künstlerin übrig geblieben, als das Kreuz auf ihrem 
Grabe in einer Kirche Manchesters und eine Erzplatte mit der 
Inschrift „Maria Felicia de B6riot" (Treskow S. 100). Diesen 
Namen trug sie erst seit einem halben Jahre. Zwar hatte schon 
seit 1829 (Merlin I 97 ff.) eine tiefe Neigung ihr Schicksal an 
das des berühmten belgischen Violinvirtuosen Charles de B6riot 
gekettet. Aber es dauerte mehrere Jahre, bis alle die formalen 
Schwierigkeiten überwunden waren, welche der Auflösung ihrer 
ersten Ehe im Wege standen. Nachdem endlich die Scheidung 
ausgesprochen, war sie am 29. März 1836 (Merlin II 54) auch 
vor dem Gesetz die Gattin Beriots geworden. Aber mit welchem 
Stolz sie sich auch seitdem Maria de Beriet nannte (s. die 
beiden Briefe Merlin II 287/8), Malibran blieb doch der Name 
„qui fnt aime de nous": unter ihm war sie berühmt geworden, 
hatte sie vor allem ihre Triumphe am Pariser Th'^ätre-Italien 
gefeiert. 

Hier mag auch Alfred de Musset zu jener feurigen Schar 
von „dilettanti^, wie man damals sagte, gehört haben, von 
denen Legouv6 in seinen „Souvenirs . ." (S. 287) sagt: „Au 
th^ätre Italien, de 1829 k 1831, une soixantaine dMiommes, 
diff^rents d'äges, de professions, avocats, magistrats, ecrivains, 
formaient au milieu du parterre^, sous le lustre, une phalange 
de Romains volontaires dont la premiere loi 6tait de ne jamais 
manquer une seule repr^sentation. J^ai vu, pour ma part, 
soixante fois „Otello". Pas de privil6ges d'entree! On se battait 



') Vgl. auch Börne iu den Pariser Briefen, Ges. Sehr. Bd. VIII 
S. 213; .ferner Pontmartin „Mes M^moiros'^ Bd. I S. 213, wo als Ge- 
nossen des Verfassers im regelmässigen Besuch des TheÄtre-ltalien — 
es bandelt sich hier um den Winter 18H1 — genannt werden: Berryer, 
Liszt, Alfred de Musset, Th^ophile de Ferri^re, Alfred Tattet, Hippo- 
lyte Monpou und Henri Blaze. 
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k la porte, s'il 7 avait foule; les premiers yenns gardaient la 
place des antres, on arrivait nne heure avant le commencement 
et cette heure d'attente, on l'employait k se pr^parer k la re- 
Präsentation . . . Nons venions, non senlement un anditoire, 
mais an jnry; le public acceptait nos jugements, suivait nos 
applaudissements, imitait nos silences; les artistes mimes comp- 
taient avec nous. . ." 

Dieser Abende erinnert sich nun der Dichter, und er ge- 
denkt zuerst der Ninctta in Rossinis „Gazza ladra", die eine 
der gelungensten Schöpfungen der Malibran gewesen sein muss. 
Börne schreibt über sie: „Gestern Abend habe ich doch einmal 
wieder eingesehen, wozu Gott den Menschen Ohren geschaffen 
hat; man vergisst das leicht und oft. Ich habe die Malibran 
in der diebischen Elster gehöi*t. Nun, jetzt bin ich doch wieder 
verliebt . . . , nicht in ihre Person, aber in ihren Gesang und 
noch mehr in ihr Spiel. Und Spiel in einer Oper! Wer denkt 
nur an so etwas, wer erwartet es? . . . Die Darstellung der 
thätigen Leidenschaften^ des Hassed, des Zorns, der Verachtung, 
der handelnden Verzweiflung gelingt ihr meisterhaft, und ganz 
durchsichtig, wie sie ist, sieht man die Leidenschaften nicht 
bloss in ihrer Reife, sondern man kann sie vom Keim an bis 
zu den Früchten verfolgen" (Ges. Sehr. Bd. IX S. 224/6). „On 
aurait pu rösumer," sagt M™® Merlin (I 90) von einer einzelnen 
Scene, „toute l'histoire de la pauvre Ninette dans ce duo, 
d'apr^s la mani^re doot Maria l'avait con^u. Vie d'innocence 
et de douceur traversee par de tristes pressentiments^ les 
tourments du martyre, la force du d^sospoir, la r^signation de 
rinuocence, tout y 6tait . . ." 

Der Gedanke Legouv^s, seine fast rein technischen Be- 
merkungen über die Stimme der Malibran in die Form einer 
Polemik gegen diese Strophe Mussets zu kleiden^, ist um so 
merkwürdiger, als 
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Ces accents .... 

Qui voltigeaieDt . . sur ta levre . . 

Comme un parfum l^ger sur Tauböpine en fleur 

gewiss ein recht vages, übrigens keineswegs ein sehr glückliches 
Bild ist. Allerdings beanstandet Legouve zugleich ,,yoix fratche 
et sonore" in Str. 17. Dass die Sängerin von der Natur nicht 
mit glänzenden Stimmmitteln ausgestattet war, hat auch M"*® 
Merlin (I 12 ff.) gebührend hervorgehoben, und ebenso, dass ihre 
erstaunliche Energie dieses grosse Hindernis siegreich Oberwand, 
worauf auch Legouve hinauskommt. Gewiss ist dies ein 
Ruhmestitel der Malibran, den Musset bei Seite gelassen hat — 
er dürfte sich, nebenbei bemerkt, in ein „Gedicht" recht schwer 
einfügen — aber der Dichter hat jedenfalls an keiner der 
beiden Stellen technische Betrachtungen anstellen wollen. 
Uebrigens gab es noch genug andere, welche die grosse Kunst 
der Sängerin in diesem Punkte zu täuschen vermochte: unter 
ihnen befand sich auch Castil-Blaze, der Musikaristarch. ^^Sa 
voix est pleine et sonore", schreibt er nach ihrem ersten Auf- 
treten im Jahre 1825, „ . . . les sons eleves ont de la vigueur, 
ils Bortent sans efFort, et leur timbre -est flatteur" („L' Opera 
Italien" S. 392), und in dem bereits mehrfach erwähnten Nach- 
ruf in der Revue de Paris: „La voix de M"^® Malibran 6tait 
vibrante, pleine d'eclat et de vigueur, sans jamais perdre ce 
timbre flatteur, ce veloute qui lui donnait taut de seduction dans 
les morceaux tendres et passionnes"; besonders rühmt er hier 
ihr piänissimo ,,qu'on eüt pris pour le silence/^ (8. 143). Wie 
kleinlich und lächerlich diese Erörterungen an sich auch sein 
mögen — sie sind jenem bedenklichen Kommentar gegenüber 
notwendig: Legouve hat sich durch mehrere solche Einzelkritiken, 
mit denen man einem Kunstwerk nur schaden kann, an unserem 
Gedicht geradezu vergrifl^en. 

Wir folgen nun wieder dem Dichter. Er hat in dieser 
Strophe ein Werk seiner Heldin gepriesen, in der nächsten er- 
innert er uns an mehrere, und mit ihnen zugleich an die grosse 
Vielseitigkeit ihrer Kunst. Da gedenkt er zuerst ihres Talentes 
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für das Komische, für die Caricatur. Wie oft sie durch dieses 
sich und andere im Privatleben ergötzte^ hat M*"« Merlin (I 72) 
erzählt. Aus einer Episode in den Erinnerungen des Tenoristen 
Duprez („La Nouvelle Revue" 1879 Bd. I S. 362) sieht man, 
dass sie an dieser Gabe zugleich eine nicht eben vornehme, aber 
unfehlbare Waffe besass: in der Probe zieht sie eine Oper, die 
ihr nicht passt, durch ihren Gesang und ihr Spiel von Anfang 
bis zu Ende ins Lächerliche. Musset aber erinnert an ihre 
Meisterleistung auf diesem Gebiete, die Darstellung der Gorilla 
in der zweiaktigen komischen Oper ,,La Prova d'un^ Opera 
Seria'* von Francesco Gnecco. Den Hauptgegenstand dieser 
recht gelungenen Parodie bilden die Ungezogenheiten einer 
„prima donna assolutissima'^, Gorilla Tortoni, die mit ihren 
masslosen Ansprüchen den Kapellmeister und Komponisten, wie 
den Textdichter, den Theaterdirektor und sogar den Garderobe- 
schneider unaufhörlich tyrannisiert. Hier wurde die Mali brau 
vorzüglich unterstutzt durch den ausgezeichneten Bassbuffo 
Lablache, der den Kapellmeister Gampanone spielte. ,,Geux 
qui Pont vue**, sagt Gastil-Blaze (Revue S. 143), „. . danser 
avec Gampanone, faire eclater la gälte la plus folle dans le 
duo le plus grotesquement bouffon qu'on puisse imaginer, 
vetue d'une simple robe de mousseline blanche, coiffee d'un 
chapeau de paille, ont encore devant les yeux la ravissante 
Gorilla. Desdemona etait bien belle! mais Gorilla, si leste, si 
gracieuse, si seduisante, si spirituelle, si jolie, me paraissait un 
predige plus etonnant."^ 

Ueber ihre Rosine möge uns wiederum Börne einiges 
sagen : „ . . Ich habe bei den Italienern Rossinis Barbier gehört, 
und darin Lablache als Figaro, die Malibran als Rosine. Und 
schlimmer als gehört, auch gesehen. Ich war entzückt und bin 
es noch . . . Welch ein Gesang! Welch ein Spiel! . . .^* Nach- 
dem er Lablaches Figaro geschildert: „Und Rosine! — Ich bin 
verliebt, verliebt, verliebt. Schön ist sie gar nicht, bis auf die 
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Aagen. Aber diese wonnesUsse Schelmerei, dieses zaubervolle 
Lächeln, das man trinkt und trinkt und nie berauscht wird; und 
so ohne alle Tücke, man siehet es, sie will ihren alten Vormund 
einen Tag betrugen, nur um ihn nicht Jahre lang betrügen zu 
müssen . . ." (Ges. Sehr. Bd. VIII S. 193/5). Wir merken, es 
war der genialen Künstlerin eben so wohl um Beaumarchais' 
Figur zu thun, wie um Rossinis Musik. „Ihre aufTallend spanischen 
Züge", wie es bei Treskow^ (S. 12) heisst, mögen ihr in dieser 
Rolle besonders zu statten gekommen sein und ihrer ^/i^JlIade 
espagnole^^ den Reiz höchster Natürlichkeit verliehen haben. 

In rechten Kontrast zu diesen beiden Rollen tritt nun die- 
jenige, mit welcher die Malibran den weitaus tiefsten Eindruck 
auf alle ihre Hörer gemacht zu haben scheint, die Desdemona. 
Da indessen die Erinnerung an sie im Verlaufe unseres Ge- 
dichtes noch viel bedeutsamer wiederkehrt, so soll dem hier 
nicht durch näheres Eingehen auf diese Darbietung vorgegrilfen 
werden. 

Wie der Dichter müssen wir jetzt das, was er selbst ge- 
sehen und gehört, in den Hintergrund treten lassen, um uns 
den Triumphzügen durch die Welt zuzuwenden, welche die letzton 
Lebensjahre der grossen Künstlerin ausfüllten. Ihnen sind die 
beiden folgenden Strophen gewidmet, wie die soeben besprochenen 
vorwiegend ihrer Thätigkeit am Pariser Theätre-Italien gelten. 
Dieses, und zugleich Paris, verliess sie Anfangs Januar 1832 
(Merlin Bd. I S. 198), um für einige Zeit ihren Wohnsitz in 
Brüssel zu nehmen. Aber sie hatte nicht lange Ruhe: als sie 
im Sommer ihr Freund Lablache besuchte, der eine Reise nach 
Italien vorhatte, entschloss sie sich ganz plötzlich, ihm zu 
folgen. Ohne Aufenthalt ging es über Mailand nach Rom und 
Neapel, und abwechselnd in diesen beiden Städten hielt sie sich 
bis zum Dezember auf. 

Wie sie in Rom, nur durch ihre geistsprühende Unter- 
haltung> die Zierde der geselligen Vereinigungen bildete, welche 



vgl. auch Moriin II 82. 
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allabendlich in der Villa Medici bei Uorace Vernet, dem da- 
maligen Leiter der Academie de France, stattfanden, hat Legouve 
geschildert, der im Herbst 1832 ebenfalls in Rom weilte. Be- 
sonders bezeichnend für die ganze Art der Künstlerin^ und zu- 
gleich ein Beispiel fUr die tiefe Wirkung, welche sie auf ihre 
Hörer auszutiben wusste, ist folgendes ans Legonves Erinnerungen. 
Mehrere Tage hatte man in jenem Freundeskreise vergeblich 
auf einen Vortrag der Malibran gewartet. Eines Nachmittags 
aber, als sie in derselben Gesellschaft einen Spaziergang durch 
den herrlichen Park einer römischen Villa machte, stieg sie 
plötzlich, ohne ein Wort zu sagen, über einige Stufen zu einer 
kleinen Terrasse hinauf und stimmte die Dianahymne „Casta 
diva^^ aus Beliinis „Norma^* an: „IQtait-ce la surprise'*, fährt 
Legouve fort, „la singularite de cette mise en scene, le plaisir 
d'entendre dans un tel lieu cette voix, inentendue depuis quelque 
temps? Elle-meme, fut-elle emue la premiere par son apparitiou 
sur cette sorte de piedestal? Nul ne peut le dire; mais ses 
accents, en se prolongeant sous la voüte des arbres, en se 
melant au bruit de Teau, au souffle de l'air, ä toutes les splendeurs 
de ce jardin, avaient je ne sais quoi de grandiose, qui nous 
saisit au coeur; les larmes nous coulaient ä tous des yenx. 
AperQue ainsi, au-dessus de nous, dans cet encadrement de ciel 
et de feuillage, eile nous faisait Teffet d'un etre surnaturel; 
quand eile redescendit, son visage gardait encore une expressipn 
de gravite s^rieuse, et nos premieres paroles d'enthousiasme 
furent comme empreintes d'un respect religieux." (8. 259/60.) 
Besonders wohl aber fühlte sich die Malibran in Neapel. 
Das war der rechte Tummelplatz fllr diese geniale Natur : wenn 
sie des Abends im Teatro del Fondo die grössten Triumphe 
feierte, Hess sie tagsüber im Freien ihrem wilden Temperament 
die Zügel schiessen. Auch hier war Legouve mit ihr zusammen. 

,,Le poete oublie d'ajouter," knüpft er an Mussets Vers 

Dans ]a mar en riant te jetant a la nage 
an, „qu'elle ne savaitpas nager". — Wenn es eine „Verteidigung'* 
des Dichters gälte, so könnte man wieder Castil-Blaze „Schuld^' 
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geben, in dessen erstem Artikel (S. 68) bei Gelegenheit eines 
ähnlichen Stückchens der Malibran zu lesen steht: „ . . eile . . 
va . . se jeter ä la mer, nage comme un dauphin et rentre k 
son hotel . .*' — ,,Un jour," heisst es weiter bei Legouve, „en 
plein golfe de Naples, dans une promenade qui devait se terminer 
par un bain, Teau etait si belle, Tair si pur, qu!elle n'eut pas 
la patience d^attendre qu'on füt arrive plus pr6s du bord, et, 
ouvrant tout ä coup son manteau qui cachait son costume, eile 
se Jette dans la mer. On s'etonne, on regarde, eile reparatt 
rose, riante, mais se soutenant tres mal sur l'eau. „Mais, ma- 
dame, c*est de la folie! Vous savez ä p.eine nager! — Bah! 
repond-elle gaiement, je savais bleu que vous ne me laisseriez 
pas noyer'* (S. 249). Dass dies nicht ein vereinzelter Fall 
war, sondern dass solche plötzliche Bäder eine ganz gewöhnliche 
Erholung fUr die tollkühne Frau waren, zeigt die erwähnte Stelle 
bei Castil-Blaze und bei M"^« Merlin Bd. I S. 214 u. Bd. II S. 83. 
Aus Anlass des letzten längeren Aufenthaltes unserer 
Künstlerin in Neapel — es war während des Winters 1834/5 
— erzählt M™® Merlin (I 254/5) folgende Episode, auf die sich 

offenbar Mussets Vers 

Cbantant la tarentelle au ciel napolitain 
bezieht: ,,A la cime escarpee de ce mont," — es ist von einem 
Ausflug nach dem Monte Posilippo die Rede — ,,8'el^ve le couvent 
des Gamaldules . . . Sur le plateau qui se prolonge au-devant 
du couvent, au bord d'un profond ravin, ayant ä la droite le 
Mont-Vesuve, ä gauche le vieux cratere de la Solfatara et au 
pied, le süperbe amphitheätre de la ville de Naples, avec son 
port, ses mille vaisseaux, ses innombrables barques de pecheurs, 
et la mer scintillante qui se prolonge . . jusqu' ä V infini: c'est 
la, en face d'un si magnifique spectacle, que, par un beau jour 
du mois de mars, se trouvait Maria, accompagnee d^une bände 
joyeuse, venüe pour y diner et se livrer ä de folles gaietes. 
On dansait la tarentella en ronde : au son du tambour de basque 

et des castagnettes se melait le refrain joyeux: 

La la ra la, La la ra la, an! 
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Vim Maria cliantait le couplet: 

Giii la luna in mezzo al mare, 
Mamma mia, si saltcrii. 
L'ora h bcUa per danzaro 
Chi 6 in amor non raanchercV 

et les autres de repondre: 

La la ra la, la la ra la, an! 

Mitten in den tollen Tanz hinein klingt plötzlich das Sterbe- 
glöckchen vom Kloster hernnter, und „Maria", durch diesen 
Ton schwermütig geworden, wendet sich zu dem Leichenbegängnis 
eines der frommen Brlider. Ihre Natur war reich an solchen 
Kontrasten und bedingte so die aussergewöhnliche Vielseitigkeit 
in der Kunst. Diese Gegensätze fasst auch der Dichter zu- 
sammen in den beiden letzten Versen der so inhaltreichen 

Strophe : 

CcEur d'ange et de lion . . . 

Espiegle enfant ce soir, sainte artiste deraain, 

im Hinblick sowohl auf das Theater wie das Leben. 

Viel stärker noch lässt Musget im folgenden die rein 
menschlichen Vorzüge seiner Heldin neben den künstlerischen 
hei'vortreten. Was sie ihren Hörern bot, war nicht nur das 
Höchste, was man von einer Berufsktinstlerin erwarten konnte: 
aus der Tiefe ihrer Empfindung schöpften die Tausende nicht 
nur äusserlichen Genuss, sondern das wahre Verständnis des 
Kunstwerkes und die reine Begeisterung, wie sie nur eine 
ideale Darbietung zu wecken vermag.^ 

Aussergewöhnlich waren denn auch die Dankesbezeugungen 
ihres Publikums, und Ovationen, wie sie der Malibran, ganz 
besonders in Halien dargebracht wurden, hat keine andere 
Künstlerin zu verzeichnen. Eine Aufzählung dieser Triumphe 
mannigfachster Art gehört nicht hierher. Es sei nur ein einziges 
Beispiel erwähnt, weil es eine treffliche Hlustration bildet zu 
dem Vers 
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Tu trainais k ton char un peuple transporte 
und zugleich auch zu der Stelle in Str. 17: 

Ainsi nous consolait ta voix . . . 

Et tes chants dans les cieuz emportaient la douleur. 

Es handelt sich hier um einen Aufenthalt der Sängerin in 
Lucca während des Hochsommers 1835, da in ganz Oberitalien 
die Cholera wütete. M«»« Merlin berichtet darüber (II 38/9): 
,,Malgre la crainte et Tinquietude dont les Lucquois etaient 
saisis, ils retrouv^aient toute leur joie en entendant de nouveau 
les divins accents de Maria: eile fnt encore destinee, comme un 
genie bienfaisant, ä calmer les angoisses de la peur, et a 
dissiper au moins pour un moment la terreur de la mort. A 
sa demiere reprcsentation , Timpression qu'elle produisit 
sur le public fut teile, qu'apr^s avoir couvert la scene de 
fleurs et fait voler une pluie de vers ecrits sur les plus beaux 
papiers de couleur, les jeunes gens de la societe d^telerent les 
chevaux de sa voitnre et la trainerent jusqu'ä son habitation. 
Pendant cette marche triomphale, son echarpe, ses gants, 
les fleurs qu'elle portait lui furent enleves et partages parmi 
cette jeunesse delirante. L'entree de la maison qu'elle habitait 
etait encombree de personnages de distinction qui venaient lui 
faire leurs adieux. A peine fut-elle chez eile, que le peuple, impatient 
et avide de la voir, fit retentir Tair d'acclamations. Elle pamt 
alors k la fen^tre et, attendrie jusqu'aux larmes, eile adressa 
k la foule ses voeux et ses adieux . . . la musique militaire, 
les cris, les vivat remplissaient Tair ..." 

Diese beispiellosen Triumphe — und sie waren stets und 
allerorten gleich glänzend — wurden ihr um so leichter, da 
der Reichtum ihrer Fähigkeiten es ihr ermöglichte, überall das 
zu geben, was das Publikum gerade dort am meisten liebte. 
Wie in Neapel (Sommer und Herbst 1832, Winter 1833/34 und 
1834/35) vor allem ihre Darstellung der Rossinischen Werke 
zündete, so gewann sie sich in Mailand, der Geburtsstadt der 
^,Sonnambula" und „Norma" — sie spielte im Skalatheater 
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Herbst 1835 und" Winter 1835/36 — die Herzen mit den Opern 
Bellinis. In Engfand aber, welches sie seit 1829 fast jeden 
Sommer besuchte, zeichnete sich dieselbe Künstlerin vor allem 
dufch ihre — : Leonore in Beethovens „Fidelio" aus, welche man 
Über die der Schröder-Devrient stellte (s. Kev. des Deux Mondes 
V. 15. Juli 1835 8. 250). Ihre letzten Triumphe endlich feierte 
sie in Manchester als treffliche Oratoriensängerin. Au die 
, Namen, die hier genannt wurden, knüpfen sich nur einige der 
wichtigsten Daten aus dem Reiseleben der Künstlerin. Dazwischen 
liegen noch zahlreiche kürzere Gastspiele, besonders in kleineren 
Städten Italiens. In Madrid allerdings, welches Musset mit auf- 
zählt, ist die Malibran, so viel ich sehen kann^ nicht gewesen. 
Der grossen Beliebtheit der Sängerin und ihren vor- 
trefflichen Leistungen entsprach natürlich ein bedeutender 
materieller Gewinn: die Preise, welche ihr Unternehmer und 
Theaterdirektoren zahlten, waren, jedenfalls ftlr die damalige* 
Zeit, ungemein hohe. Von diesen grossen Reichtümern aber 
machte sie stets den schönsten Gebrauch. Die Bücher von 
W°^ Merlin und von Treskow bieten dafür zahllose Beispiele. 
Es war etwas ganz Gewöhnliches, dass sie die Einnahmen eines 
Konzerts oder einer Vorstellung von vornherein für einen wohl- 
thätigen Zweck bestimmte. „Maria ne quittait jamais une ville 
Sans y laisser des Souvenirs de sa bienfaisance, soit qu'elle 
donnät des concerts ou des representations au b^nefice des 
pauvres, soit qu'elle allät k la decouverte de miseres cachees, 
d'infortuncs ignorees. Tres souvent, dans la matinee, eile con- 
sacrait plusieurs heures ä faire une sorte de pelerinage de 
Charit^, visitant les plus horribles reduits et consolant les mal- 
heureux." (Merlin I 245.) Deutlicher aber, als Zeugnisse aus 
dritter Hand, spricht für den edlen Sinn der Künstlerin einer 
ihrer hübschen Briefe (Merlin II 252 ff.). Er ist im Frühjahr 
1830 von Calais aus geschrieben, wo M"^® Malibran auf gutes 
Wetter zur üeberfahrt nach England wartet. „. . . Demain il 
fera peut-etre beau; mais je ne pars pas, car j'ai promis de 
rester, attendu qu'il y a ici une societe souscrivante et que j'ai 
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promis de chanter ä condition qiie Ton me peVroettm de faire 
iine quete, et qu^on sera pr6vena^ pour avoir* de *rargent dans 
les poches. J'espere que les pauvres ri*y perdrpnt rien." Am 
folgenden Tage schreibt sie weiter: ,, . . . L infliience de mpn 
nom a eu tant d'ascendant snr les Calaisiens^ qu'ils o'nt en le 
temps d* annoncer a denx lieures que le concert qui devait etre 
d'abord entre sonscrivants, anra Heu ce soir au theätre oü tout 
le monde sera admis, et je ferai ma quete. Ces pauvres gens . 
ont tant souffertüü Corame je suis heureuse de pouvoir, ä moi 
toute seule, leur procurer du pain . . ." Und am Abend: „Je 
rentre: vrairacnt, mon clier ami, vous auriez joui de voir les 
braves gens de Calais^ dans Tenthousiasme le plus complet. A 
huit heures, j'ai ete au concert dans la salle de spectacle : le 
concert n'ayant ete annonce, aflfiche, imprime et publie qu'ä 
deux heures, il est prodigieux d*avoir fait, moi-, par ma qu^te, 
387 francs de recette, sans compter ce que Ton a fait ä Tentree. 
C'est Enorme! . . . Enfin, mon ami, j'ai ete ravie d'etre bonne 
aux pauvres de Calais qui ont pati^ souffert, qui ont ete plus 
que malheureux . ." 

Qu' 'as-tu fait pour mourir, 6 noble creature . . ? 
ruft mit Keclit der Dichter am Grabe dieser hochherzigen Frau, und 
an seine Frage schliessen sich nun jene Betrachtungen an, die 
uns als Mittelteil des Gedichtes schon oben beschäftigt haben. 
Da erscheinen zuerst einige der „grossen Namen", die der Tod 
binnen drei Jahrzehnten aus dem Buch der Lebenden gelöscht 
hat: zunächst Napoleon, Goethe und Byron, deren Einwirkung 
auf seine Generation unser Dichter in demselben Jahre 1836 zu 
Anfang der „Confession d'un Enfant du Siccle" so beredt ge- 
schildert hat, dann Schiller, der Musset von jefher neben Shakespeare 
als das höchste Ideal des Dichterberufes galt (vgl. den Brief an 
P. Foucher aus dem Jahre 1827, (Euvr. Compl. Bd. X S. 269), 
endlich der Naturforscher Georges Cuvier (gest. 1832) und 
Andre Gericault (gest. 1824), der kühne Vorläufer von Eugene 
Delacroix. 

Aber nicht nur unter jenen Grossen, zu denen man be- 
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wundernd von ferne aufblickt^ hat der Tod reiche Ernte gehalten. 
In allerletzter Zeit erst hat er auch so manches „(pilov y.a^a'''^ 
in der BlUte der Jahre dem Dichter und seinen Freunden ent- 
rissen — Verluste, die an der Alten Vorstellung vom Götterneide 
gemahnen und an Menanders Wort: 

Die Männer, die Musset hier nennt, mag er alle drei, 
wenigstens von Ansehen, gekannt haben. Es ist zunächst Leopold 
Robert (geb. 1794), der Maler der „Moissonneurs" und jener 
„Pecheurs de l'Adriatique^^, die gerade im Jahre liB36 im Pariser 
Salon ausgestellt waren, und denen unser Dichter in einem be- 
sonderen Kapitel seines „Salon de 1836" (Rev. des Deux Mondes 
V. 15. April 1836) Worte der höchsten Bewunderung gewidmet 
hatte, liier erzählt er auch, wie er im Jahre 1834 in Venedig 
nahe daran war, die persönliche Bekanntschaft Roberts zu machen 
— nur die Rücksicht auf des unglücklichen Malers menschen- 
scheues Wesen hielt den Dichter davon zurück, ihn aufzusuchen. 
„Cette main, Leopold, la tienne!^', so schliesst Mussets Salou- 
bericht, „cette main qui a fait cela, briser le front qui Tavait 
conyu!" Eine tiefe, hoffnungslose Liebe hatte Robert zur Ver- 
zweiflung getrieben: er tötete sich durch einen Schnitt in die 
Kehle am 20. März 1835. 

Mit Vincenzo Bellini (geb. 1801) dürfte Musset vielleicht 
bei der Fürstin Belgiojoso zusammengetroffen sein, bei der auch 
der Komponist gerne verkehrte, obwohl ihn die ungezogenen 
Neckereien Heines manchmal verscheuchten (s. M"^^ Jaubert 
„Souvenirs" S. 288^). Er starb zu Paris am 23. September 
1835, gerade ein Jahr vor M^^® Malibran. Es darf hier nicht 
unerwähnt bleiben, dass gerade sie sofort nach Bellinis Tode — 
sie weilte damals in Mailand — die Anregung gab zur Errichtung 
eines Denkmals, indem sie mit einem Beitrag von 400 Fr. den 
Grund zur Subskription legte (Treskow S. 30/1). 

Auch Armand Carrel (geb. 1800), der charakterstarke 
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Führer der republikaDischen Opposition gegen das Julikönigtum, 
mag mit Musset in Berührung gekommen sein; zählte er doch, 
besonders als Leiter des „National", unter die namhaftesten 
Schriftsteller der Zeit. Er starb unter furchtbaren Qualen am 
24. Juli 1836, nachdem ihn zwei Tage zuvor im Duell die 
Kugel fimile de Girardins in den Unterleib getroffen hatte. 

Ein Trost und eine Hoffnung — so kehrt der Dichter nun 
wieder zu seiner Heldin zurllck — war nach allen diesen Ver- 
lusten noch geblieben: auch sie ruht jetzt im Grabe. Es folgt 
nun, deutlich von Musset selbst ausgesprochen, ein Gedanke, auf 
den schon oben gegenüber einem Einwände Legouves hingedeutet 
werden musste. Nicht hohe technische Vollendung geht mit 
dem Tode der Malibran unwiederbringlich verloren. Wunderbar 
ist allerdings auch, was sie hierin geleistet hat, und der Dichter 
erkennt es vollauf an: denn was sollte er mit „cet art que tu 
creais" meinen, wenn nicht jenes Ideal des Buhnengesanges, die 
Fähigkeit, alle technischen Mittel, über jede Schwierigkeit erhaben, 
nur wie unfehlbare Werkzeuge im Dienste des dramatischen 
Ganzen zu gebrauchen? Freilich diese Kunst hat unsere Sängerin 
in doppeltem Sinne „geschaffen", denn sie hat sie auf ieine Höhe 
gebracht, die man früher nicht geahnt, und fast nur ihrem 
eigenen Verdienst hatte sie diesen Erfolg zu danken. Aber ein 
trefflicher Lehrmeister hat sie auf den Weg geleitet, und andere, 
denen sie ihn gezeigt, können ihr in Zukunft bis zu dem hoch- 
gesteckten Ziele folgen. 

Dagegen liegt erst weit jenseits dieses Zieles das, was 
die Malibran thatsächlich erreicht hat, und was nur für sie 
erreichbar war. Denn, wie Börne sagte, „die Malibran, die hat 
Gott beurkundet mit der Unterschrift seiner Schöpfung, die kann 
Keiner nachmachen" (Ges. Sehr. VHI 226). Hir Genie, ihre 
Seele, die ihr die wunderbare Gabe verlieh, „Herz zu Herzen 
zu schaffen", das ist der wahre Verlust, den die Welt mit dem 
Tode der Malibran erlitten hat, und er ist unersetzlich. Sie 
hat in ihrer Kunst das Ideal verwirklicht, das Musset für die 
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Dichter in der „Niiit de Mai" durch jenes berühmte Gleichnis 
symbolisiert hatte: 

Ils laissont s'ös^ayer ceax qui vivent un tomps; 
Mais les festins huinnins qu'ils scrvent a leurs fetes 
Hessemblent la plupart a coux des p^licans. 

Sic hat sich fllr die Knnst, für ihre Zuschauer geopfert. 

Die Schönheit und Klarheit, mit der dieser Gedanke in 
den Strophen 19 ff. unseres Gedichtes ausgeführt ist, lässt keinen 
Zweifel und kein Nörgeln aufkommen. Aber man hat seine ob- 
jektive Wahrheit und sogar seine Aufrichtigkeit bestritten. Ich 
denke hier an die unglaublich abgeschmackten Auseinander- 
setzungen, die Legouve (S. 264) an die Strophen 19, 23 und 24 
anknüpft. „Voih\ certes d'admirables vers! La parole de Bossuet 
ne monte pas plus haut et ne va pas plus loin. Mais oserai-je 
le dire? Le poete ressemble ici a Torateur et cette ode n'a 
guere qu'une verit6 d'oraison funebre. Non! la Malibran n'a 
pas pli6 comme un roseau sous Tetreinte de la Muse. Non, eile 
ne concentrait pas son genie dans un corps brise. Non, eile n'est 
pas morte consumee par son ärae, son genie et sa gloire. Sa 
gloire? Elle la portait legerement. Son genie? II etait pour eile 
le flambeau qui eclaire, et non la torche qui devore. Son äme? 
Elle avait une force propre qui la soutenait au lieu de Tabattre. 
Sans doute des larmes veritables coulaient de ses yeux quand 
eile chantait la romance du „Säule"; sans doute, c'6taient bien 
des cris insenses qui lui sortaient du coeur; mais sa joue n'en 
etait pas amaigrie; sa main ne se posait pas chaque jour plus 
tremblante sur sa tempe; eile appartenait a cette virile race des 
Garcia, faite pour la Intte et la conquete! Ces creatures electri- 
ques ne s'epuisent pas plus a se repandre, qu'un foyer de lumiere 
ä rayonner. Elles vivent de ce qu'elles depensent. Ce qui les 
tuerait, c'est le repos. La mort a saisi la Malibran en pleine 
puissance d'elle-meme. Elle n'est pas morte d'enthousiasme, eile 
est morte d'une chute de cheval. Je n'h^site pas ä opposer 
ainsi brutalement la prose ä la poesie. Car, selon moi, c'est 
faire tort ä ces organisations exceptionnelles que de vouloir les 
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ramener ä une sortc d' 'imit6 poetiquc*. Elles sont plus riches 
que cela. Leur grandeur est dans leur complexite et dans leurs 
contrastes." Legouve setzt diese Betracht« ngen noch weiter fort 
lind beruft sich auf allerlei niclit zutreffende Beispiele; dabei 
wird der Zusammenhang der Thatsachen immer verworrener, 
die Logik immer fragwürdiger, die Psychologie immer faden- 
scheiniger. 

Es ist nun allerdings richtig, dass M"^® Malibran im Juli 
während eines Aufenthaltes in England vom Pferde gestürzt war, 
und dass ihre Gesundheit dadurch sehr schwer erschüttert wurde. 
Auch M"^® Merlin sagt (II 69): „..Elle etait frappee ä mort. 
N'ayant pas ^te saignee immediatement apres sa chute^ et 
n'ayant pris aucune precaution, pour en eviter les suites, eile 
ne tarda pas a ressentir les consequences de cette imprevoyance." 
Castil-Blaze schreibt am Schluss seines zweiten Artikels: „Elle 
ne chercha point a prevenir les suites de ce coup, et continua 
de chanter le matin et le soir." Sie hatte bald nach dem Sturze 
in Belgien mehrere Konzerte gegeben und war dann, nachdem 
sie sich kurze Zeit auf ihrem Landgute bei Paris aufgehalten, 
nach England zurückgekehrt, um ihren Verpflichtungen in Man- 
chester zu genügen. 

Durfte also der Dichter, auch wenn er von dem Unglück 
wusste, von dieser Künstlerin sagen, dass sie^ die sich selbst 
in jenen Wochen schwerster Gefahr nicht zu schonen vermochte, 
das Feuer der Leidenschaft für ihre Kunst verzehrt habe? 
Brauchte man die Bilder, in denen er dies ausgeführt, in der 
kindischen Weise, wie es Legouve gethan hat, zu verzerren? 
Dazu kommt noch, dass Musset von dem Sturze vielleicht gar 
nichts wusste, als er das Gedicht schrieb. Der Unglücksfall 
wurde in Frankreich erst spät bekannt. Castil-Blaze fügt einen 
kurzen Bericht darüber seinem zweiten Artikel an, beginnend 
mit den Worten : „Au moment oü je corrige Pepreuve de cet 
article de nouveaux renseignements m'arrivent." Dagegen hiess 
es im Anfang seines Nachrufes: „*Elle devait finir ainsi*, disaienl 
ses camarades, ses amis, qui, depuis quelque temps, la voyaient 
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parcourir TEurope avec la vitesse d'un messager diplomatique . . . 
'£lle devait finir aiiisi'^ disaient ses admirateurs^ effrayes 
de aes prodiges comme de ses folies d'artiste. Une teile acti- 
vite^ une teile depense journaliere, faisaient craindre une ruine 
complete . . Le cheval de Mazeppa sait eviter tous les ecueils 
qui menacent sa tcte, il franchit les abtmes prets k l'eDgloutir; 
sUl s'arrete, c'est quil est mort; il tombe epuise de fatigue/' 
Die Nachschrift Castil-Blazes mnsste der Dichter, der sehr leicht 
den zweiten Artikel vor dem Druck gesehen haben kann, nicht 
gelesen, er konnte ihren Inhalt vergessen haben. Jeden- 
falls durfte man Alfred de Musset am allerwenigsten zutrauen, 
dass er von der Wahrheit wissentlich abgewichen sei, um eine 
„unite poetique^^ herzustellen! 

Legouve hat unserem Dichter ferner entgegengehalten: 
„Ces creatures . . ne s'epuisent pas . . . £lles vivent de ce 
qu'elles depensent. Ce qui les tuerait, c'est le repos." * Auch 
hierin kann man ihm nicht direkt Unrecht geben. Wiederum 
trifft er mit M"^^ Merlin zusammen« welche bei Gelegenheit der 
letzten Abreise nach England sagt (Bd. II S. 92): „Jnsqu^alors 
son infatigable activite^ jointe n l'ignorance oü se trouvait le 
public de son accident, donna Heu au bruit qui se repandit, que 
Maria se mourait d'une maladie d^epuisemeut^ comme si nn corps 
nerveux, soutenu par une äme forte, pouvait s*6teindre ä vingt- 
sept ans, tel qu'une lampe, faute de combustible. Loin de lä, 
comme le phenix, eile se consuroait, et renaissait chaque fois 
de ses propres cendres. Si quelque chose peut faire perir une 
nature d'elite, ce n'est pas l'action, c'est le repos." Wie M"^e 
Merlin ferner erzählt, war die stereotype Antwort der Künstlerin, 
wenn ihre Freunde sie baten, sich Ruhe zu gönnen: „Non, vous 
vous trompez, vous ne connaissez pas ma nature: je ne puis 
pas premediter le repos dans ma tete; il faut qu'il me devienne 
indispensable, par Texces de la fatigue. Je ne puis pas faire 
des economies de force, il faut que j^use ma vie ä mesure que 
j*en ai la faculte, autrement eile m'etoufferait.'* Auch diese 
authentische Aeusserung bestätigt das, was Legouve sagt. Spricht 
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aber bei Musset auch nur ein Wort dagegen? Ist bei ihm nicht 
zwischen, wenn nicht in den Zeilen, alles zu lesen, was M^^^ 
Merlin und Legouve ausdrücklich sagen? Es ist ihm nicht ein- 
gefallen, prosaisch seiner Heldin nachträglich noch „Ruhe zu 
verordnen", und das Wort „repos" kommt überhaupt nicht vor. 
Wenn er aber in Str. 24 von einer „fatale ivresse" spricht, so 
bezeichnet dies doch deutlich genug das „Verhängnis'^, dass die 
Ruhe für die Seele der Künstlerin eben so unerträglich ist, wie 
für ihren Körper 

le secret fardeau 
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. 

Uud wenn Musset dann fortfährt: 

II en soutint longtenips la lutte inexorable 
so wird Legouves Vorwurf vollends gegenstandslos. 

Der Einwand, dass eine so eingehende Antikritik über- 
fiUssig sei, hat hier viel weniger Berechtigung als oben. Es 
handelt sich nicht sowohl darum, ob der Tod der Malibrnn 
wirklich durch den Sturz vom Pferde oder durch üeberan- 
strengung im Dienste ihrer Kunst herbeigeführt worden ist, als 
vielmehr darum, ob man ohne Not einen Dichter der ünauf- 
richtigkeit beschuldigen und sein Werk in solcher Weise ent- 
stellen lassen darf. Und dann sind Legouves Ausführungen 
nicht ohne bedenkliche Nachwirkung geblieben. Ein Schrift- 
steller von dem Rufe Pontmartins hat sie in seiner Besprechung 
des Legouveschen Buches aufgegriffen, hat einige überaus eng- 
herzige formelle Ausstellungen hinzugefügt, und daraus ist etwa 
folgendes geworden, ein seltsamer Hymnus auf Legouves Aus- 
einandersetzung und eine erbauliche Kritik des Mussetschen Ge- 
dichtes („Souvenirs d'un vieux critique" Bd. VII S. 57): „La 
voilä, Maria Malibran, la vraie, et nou pas celle d^Alfred de 
Musset, dont les vers, trop vantes peut-etre, me desolent (style 
Sarcey) par leurs raetaphores incoherentes, leurs dures asso- 
nances et leurs rimes anemiques . . . M. Legouve ne nous dit 
pas, mais nous laisse deviner que, dans ces stances celebres, il 
n'y a pas un trait qui ne porte a faux. Liscz la page 264, 
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que je voudrais pouvoir citer tout entiere. Quelle verit^! qnelle 
ressemblance ! Comment ne 8*^tait-on pas aper^a plus tdt de 
tout ce qu'il y avait k la fois de vulgaire et d'absurde k nous 
repr^senter cette jeune femme^ de la forte race des Garcia^ 
morte^ a vingt-sept ans, en pleine jeuiiesse, en pleine s^ve, en 
pleine vie^ pour avoir mis trop de son Urne dans ses roles? . . . 
II faut relire tont ce chapitre^ lumineux, eloquent^ entrainant^ 
pathetique . . ." Hierzu sind allerdings weitere Bemerkungen 
nicht nötig. 

Einen Unbefangenen vermag, wie mir scheint^ Legouve 
keineswegs so glänzend zu überzeugen, dass Musset in der Art, 
wie er das friilie Ende der Künstlerin erklärt, allzu weit von 
der Wahrheit abgeirrt sei, um so weniger, als der Dichter nicht 
allein steht. Schon oben wurden die ersten Worte aus dem 
Nachruf Castil-Blazes zitiert^ der darin den Tod der Sängerin 
als eine unausbleibliche Folge der übermenschlichen Anstrengungen 
hinstellt. Hier ist ein Urteil von Delecluze, das bald nach dem 
ersten Auftreten der Malibran im Jahre 1828 niedergeschrieben 
wurde: es wird ihr die schönste Zukunft prophezeit, „si toute- 
fois cette chanteuse a assez de force corporelle et de sant6 pour 
faire face k l'activite extraordinaire dont son äme et son Ima- 
gination paraissent douees . ." („Souvenirs inedits de Delecluze^' 
in der „Revue retrospective" v, 1. Dez. 1889, S. 262). Noch 
interessanter ist eine Stelle aus demTagebuch von Eugene Delacroix. 
Sein merkwürdiges Urteil über die Malibran, das gewiss weder 
Musset noch Legouve unterschrieben hätten, wird uns weiterhin 
noch beschäftigen. Der Satz, der hier aus dem Eintrag vom 
27. Januar 1847 (über eine Unterhaltung mit Manuel Garcia, 
dem Bruder der Sängerin, Bd. I. S. 247) in Betracht kommt, 
ist folgender: „Quand la Malibran avait fini sa soiree, eile etait 
epuisee: la fatigue morale se joignait ä la fatigue physique, et 
son frere convient qu'elle n'eüt pu vivre longtemps ainsi." Man 
sieht, Delacroix selbst dachte erst recht so. Weniger Wert ist 
auf die Uebereinstimmung Mussets mit Henri Blaze in dessen 
oben besprochenem Gedicht „Desdemona" zu legen. Denn einmal 
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Hesse sich ihm, wie Masset, der Vorwurf machen, er habe nach 
einer „unite poetique" gestrebt, und dann konnte er — sein Gedicht 
erschien schon am 1. Oktober — wohl gewiss noch nichts von 
dem Unglück gehört haben, das dem Leben der Malibran einen 
so schweren Stoss versetzte. Aber es mag immerhin erwähnt 
werden, dass auch er spricht von „le don fatal de Tarne et de 
la voix", dass er ihren Gesang nennt 

La fougaeuse junieut, haletante et ravie, 
Qui; sur le sol monvant, emportait votre yie. 

Blazes Gedicht gilt ja fast ausschliesslich der Rolle der 
Malibran, deren sich auch Musset am ehesten erinnert, wenn er 
an einem einzelnen Beispiel zeigen will, wie das Fener der 
Leidenschaft für ihre Kunst die grosse Sängerin wahrhaft ver- 
zehrte: es ist die Desdemona in Rossinis „Otello^. Diese 
wunderbare Schöpfung der Malibran versetzte fast alle ihre 
Hörer in das höchste EntzUcken. Die ganze Kunst einer solchen 
Darstellerin muss in der That dazu gehört haben^ in dem Roa^ 
sinischen „Otello^^, dessen Textbuch Börne „dnmm bis zur 
Genialität" nennt (Ges. Sehr. VIII 229), die Figur der Desde- 
mona zu so ergreifender Wirkung zu bringen, wie es der Malibran 
offenbar gelungen ist. Auch Musset sagt über das Libretto 
(„Debüts de M^^« Garcia" (Euvr. Compl. Bd. IX S. 370): „11 
est curieux de voir jusqu'ä quel point on a pu si peu et si mal 
faire d'une piece de Shakespeare . . ** Anders urteilte man 
damals, urteilte auch Müsset^ über die Musik, die er schlechthin 
für ein Meisterwerk erklärt (a. a. 0. S. 370). Von dem 
Weidenlied speziell meint er: „La romance du 'Säule' est la 
poesie meme; c*est l'inspiration la plus elevee d^un des plus 
grands maitres qui aient existe." Aber es scheint fast, als ob 
der Dichter liier der Komposition eine Wirkung zugeschrieben 
habe, die eigentlich ein Verdienst der grossen Künstlerin war, 
von welcher er sie so oft gehört hatte. Heute wenigstens kann 
man sich bei den reichlichen Koloraturen, welche die ziemlich 
dürftige Erfindung in diesem Stück kaum verdecken, des Ein- 
druckes nicht erwehren, dass auch hier bei jeder weniger vol- 
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lendeten Kttnstlerin ,,die Empfinclun^ in Zwciunddrdssigstel zer- 
stieben" musste^ wie es nach Mussets treffendem Ausdruck 
(a. a. 0. S. 375) in so manchen anderen Arien der Fall ist. 
Wie tief aber jener Vortrag der Malibran auf Müsset wirkte, 
hatte schon im Jahre 1830 sein Gedicht ,,Le Saule^' gezeigt, 
in welchem ihn das Weidenlied zu den herrlichen Versen begeisterte : 

Fille de la douleur! harmoniel harmonie! . . «^ 
die er später in „Lucie" wieder aufgenommen hat. Wenn 
man auch nicht das Recht hat, mit dem Herausgeber der bereits^ 
erwähnten Auswahl „L'CEuvre d'A. de Musset . . ." (8. 79) 
geradezu in Georgina 8molen, der Heldin des „8aule", die 
Malibran zu erblicken, so ist es doch selir wahrscheinlich, dass 
gerade sie mit diesem Liede dem Dichter so ans Herz ge- 
griffen hatte. 

Trotz der altmodischen Aeusserung Legouves (8. 254): 
„Je ne dirai . . pas de M"^® Malibran qu'elle fut une grandc 
tragedienne, eile etait trop grande cantatrice pour cela, et son 
art la condamnait trop souvent k subordonner son jeu ä son 
chant . ." muss doch die Malibran, ganz besonders im ,,Otello'^, 
sich als vollendete Tragödin gezeigt haben. ^ „Die Malibran ist 
die grösste 8chau8pielerin, die ich je gesehen", schreibt Börne 
in einem Brief über ihre Desdemona (Ges. Sehr. VHI 226 ff.), 
in dem er vor schwärmerischer Begeisterung fast zum Dichter 
wird: man muss diesen Brief lesen, um sich einen Begriff zu 
machen von der elementaren Wirkung, welche die grosse 
Künstlerin in dieser Rolle auf ihre Hörer ausübte. Da ist kein 
Superlativ zu stark, keine Metapher zu erhaben. Aber um die 
Rossinische Musik, meint Börne übertreibend^ kümmere sie sich 
wohl eben so wenig, wie er. Sie gab eben Shakespeares Figur, 
und zwar in einer sehr originellen Auffassung: „ . . on eüt dit", 
sagt Musset („Debüts de M^^« Garcia** a. a. 0. S. 872), „qu'elle 
mettait en action ce mot d'Othello d^barquant et embrassant 
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sa femme: *0 ma belle guerriere!'^ et cette fiere parole devait 
plaire, en eflfet, ä son ardent genie/^ Obgleich die geistvolle 
Künstlerin gewiss schon früh selbst Shakespeares „Othello^' 
studiert hatte — spielte sie doch schon in America die Desde- 
mona mit grösstem Erfolg — mag es dennoch richtig sein, dass 
sie namentlich dem Vorbilde der grossen englischen Tragödin 
Henriette Smithson, welche sie wohl im Jahre 1828 in Paris 
hatte spielen sehen, viel verdankte. Darauf hat J. Janin in 
einem Nachruf für Henriette Smithson-Berlioz hingewiesen (s. 
Hector Berlioz „Memoires" S. 447). 

Die geistig so fein durchdachte Desdemona der Malibran 
war aber auch äusserlich mit der grössten Liebe und Sorgfalt 
ausgestaltet, und es wäre nicht richtig, daran etwa auf Grund 

des Verses 

Qua ne t'occupais-tu de bien porter ta lyre? 
zu zweifeln. Gerade diese Worte legen ein recht hübsches Bei- 
spiel nahe: M™® Merlin erzählt (1 111), dass die Künstlerin 
Harfe spielen lernte, um sich bei dem Weidenliede selbst zu be- 
gleiten; Beriot schenkte ihr zu dem Zwecke ein sehr schönes 
Instrument. 

Allerdings galt bei ihr die Rücksicht auf Aeusserlichkeiten 
niemals etwas, sobald die dramatische Wahrheit ins Spiel kam. 
Sie ging ihr über alles, und ihr zu Liebe durchlebte sie faktisch 
auf der Bühne alle jene Erregungen, welche die tragischen Ge- 
stalten forderten. Eine ganze Reihe ergreifender Anekdoten, 
besonders über ihre Desdemona, zeigen, wie sie, von ihrer Rolle 
mitgerissen, sich und ihre Umgebung völlig vergass. Wenn 

Blaze von ihrem Spiel im dritten Akte sagt: 

[Nous] te confondioDS tous, en nos sombres id^es 
(Tant etaient vrais et beaux les gestes de ton corps, 
Tant les pleurs qui tombaient de tes yeux par ondecs 
Coulaient naivement ä terre et sans eflforts), 
Avec Desdemona Tepouse de Venise, 
Que le Maure brutal etouife en ses transports , 

wenn Musset von „vrais pleurs^' spricht, so sind das durchaus 



^) ,0, my fair warrior.* — Othello II 1. 
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keine poetischen Uebertreibungen. Man höre nur Börne, der iu 
Jenem enthusiastischen Briefe über die Desdemona schreibt 
(S. 227): „Dieses Weinen, dieses Weinen ohne Thränen habe 
ich nie gesehen, möchte ich nie sehen im Leben. Als ihre 
Thränen zu fliessen anfingen, war mir die Brust wie erleichtert/^ 
M^® Merlin fragte die Künstlerin einmal, wie es ihr möglich 
sei, wirkliche Thränen zu vergiessen, ohne dass die Schönheit 
ihres Gesanges dabei im geringsten leide. Naiv antwortete ihr 
die Malibran, sie habe dafür niemals besondere Studien gemacht, 
aber in ihrer Kinderzeit habe sie oft beim Unterricht die Strenge 
des Vaters zu Thränen gebracht, während sie, in steter Angst 
vor einem Fehlton, ihre Lektion weitersingen musste.^ Genau 
so wahr und ergreifend, wie ihre Thränen in der Szene 
des Weidenliedes, war in der darauffolgenden die Todesangst 
vor dem wütenden Gatten. „Le public napolitain^ habitue . . k 
voir cette sc^ne en partie supprim^e, fnt tout surpris en pre- 
sence des angoisses d'une femme qui un moment apr^s avoir, 
dans son d6sespoir, provoqu6 la mort^ en a penr ensuite et 
cherche k la fuir par toutes les issues. La mani^re dont Maria 
jouait cette scene n'etait peut-etre pas toujours convenable, mais 
eile Mait d'une admirable verite. Je me rappelle qu'un jour 
oft on lui conseillait devant moi de ne pas tant courir pour fuir 
Otello lorsqu'il la cherche pour la tuer, eile repondit: 'Vous 
avez raison, ce n^est pas beau, mais une fois que je suis i\ 
mon role, je ne songe plus k Teffet que je produis . . . Dans 
ce moment j'ai peur, veritablement peur, et j'agis comme je le 
ferais si j'^tais poursuivie par un assassin'." (Merlin I 207). 

Aber für dieses leidenschaftliche Streben, immer und Überall 
nur die Wahrheit zum höchsten Gesetz der Darstellung zu machen, 
fand sie bei vielen ihrer Hörer kein Verständnis, und so kam 
es, dass ein Teil des Publikums eine andere Sängerin, selbst in 
der Rolle der Desdemona, vorzog, eben jene Pasta, von der 
Musset in Str. 22 spricht. Es dürfte sich aus verschiedenen 



>) S. Merlin Bd. I S. 20/1. 



— 69 — 

Gründen lohnen, auf diese Stelle und anf den Gegensatz zwischen 
den beiden Sängerinnen etwas näher einzugehen. 

Zunächst wtlrde man einer grossen Künstlerin, wie es 
Giuditta Pasta gewiss .war, Unrecht thun, wenn man auf Grund 
dieser kurzen Erwähnung über sie urteilen wollte. Dass unser 
Dichter selbst keine geringe Meinung von ihr hatte^ zeigen 
Stellen in seinen beiden Artikeln über Pauline Garcia, wo er sie 
als ebenbürtig direkt neben die Malibran stellt (CEuvr. Compl. Bd. 
IX S. 363 und 368). Andere begnügten sich damit nicht: Henri 
Blaze, derselbe, der, wie wir annahmen, dem Andenken der 
Malibran das Gedicht „Desdemona^' gewidmet hat, spricht in 
einem offenen Briefe an Rossini (Rev. des Deux Mondes v. 1. Okt. 
184'ä, S. 172) sehr ausführlich über die Pasta^ und es seien 
daraus folgende wesentliche Stellen mitgeteilt — sie sprechen, 
wie mir scheint, eher für Musset, als für Blaze — : „Vous vous 
souvenez, mattre, de la Pasta dans ce role, car c'est d'elle quUl 
faut parier sans fin lorsqu'il s'agit de la vraie Desdemona. La 
Malibran, po6tique^ ardente, passionn^e k Texc^s, mais trop 
souvent ravie ä son insu par la fougue de sa nature bondissante 
(il y avait de la panth^re dans cette Organisation d6li^e et 
souple, dans cette narine dilatee, dans cet oeil de feu), la 
Malibran sacrifiait presque toujonrs Tensemble aux d6tails. La 
Pasta seule me semble avoir saisi et fixe k jamais le cdt6 clas- 
sique de votre cr^ation, le contour; et s'il m'^tait permis de 
m'exprimer ainsi, je dirais que Tune en fut la Vignette anglaise, 
l'autre le marbre ... La voyez-vous encore, eher mattre, avec 
sa taille imposante^ son grand air, ses traits si mobiles, oü 
tant de passions et d'orages eclataient, toujours beaux dans la 
douleur comme dans la joie, dans la col6re comme dans l& 
dedain^ dans les larmes du d^sespoir et dans les angoisses de 
la mort? Pas un mouvement qui n'eüt sa loi, pas un regard, 
pas un geste qui ne füt k sa place, rien de conventionnel^ par- 
tout Tinspiration du moment, et cependant partout aussi le calcul 
et la reflexion, Part en un mot tel qu'on se Pimagine, Pidee 
qu'on se fait de la muse tragique . . . Vous rappelierai-je sa 



ä 
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pose inimitablo et son intelligence de la Situation dans la scene 
du 'saule', ainsi que ce grand secret qu'elle possedait de se 
draper magnifiquement k deux reprises sur sa couche, une fois 
pour le sommeil, Tautre pour la mort; tantot la tete appuyee 
sur son bras, de mani^re ä laisser voir au public sa main, 
qu'elle avait tres belle, tandis que Tautre bras dcscendait 
moHement sur sa hanche; tantot echevel6e, la tete et les bras 
pendant hors du lit, oü reposait le reste de son corps? . . .^ 
Diese Yergleichnng der beiden Künstlerinnen, die Blaze 
schon früher einmal in ähnlichem Sinne ausgeführt hatte,^ legt 
bereits den Gedanken nahe, dass der Gegensatz, welcher die 
Pasta und die Malibran trennt, kein anderer, kein geringerer 
ist, als der zwischen der klassischen und der romantischen 
Auffassung. Legouve bestätigt dfese Vermutung, er sagt von 
der Malibran (S. 240): „Quel fut le trait distinctif de son 
talent? La date de son debut k Paris peut nous aider ä le 
trouver. Elle y arriva vers 1829, c'est-ä-dire en pleine revolution 
poetique, dramatique, pittoresque et musicale. ^Hernani', Trei- 
schütz', les symphonies de Beethoven, le 'Naufrage de la 
Meduse', avaient dechaine, dans le domaine de Part, des puis- 
sances et des orages inconnus; Patmosphere y etait toute chargee 
d'electricite. Eh bien, la Malibran fut le representant de cet 
art nouveau, comme la Pasta avait ^te Pinterprete sublime de 
Part classique. M^me dans les oDUvres de Rossini, la Pasta 
melait ä Pemotion une dignite, une gravite, une noblesse qui 
la rattachaient k Pancienne ecole. Elle etait vraiment la fille 
de Sophocle, de Corneille, de Racine; la Malibrau fut la fille de 



*) Rev. des Deux Mondes v. 1. Januar 1837, S. 114: „. . II y a dans 
ce troisieme acte d"Otello' deux ombres qui s'y prominent comme sous les 
raarbres d'un palais venitien, et qui feront longteraps encore le desespoir 
de toutes les cantatrices. Sitöt la romance du 'Säule', Tune d'elles 
apparait imposante et severe, et comme la douleur antique, pleine de 
s6r6nit6 dans sa tristesse. Aux accords metalliques de la derniere scene, 
Tautre accourt, exaltee et palpitante, toute noy6e dans ses cheveux 
et dans ses pleurs."^ 
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Shakespeare^ de Victor Hugo, de Lamartine^ d'Alfred de Musset. 

Son genie etait tont de spontaueit^^d'inspiration, d*effervescence. . /' 

Natürlich sind solche Unterscheidungen cum grano salis 

zu nehmen. So war Stendhal, den gewiss niemand als Klassizisten 

bezeichnen wird, ein enthusiastischer Verehrer der Pasta.^ Er 

nennt sie „le plus grand talent tragique que j'aie Jamals connu/'^ 

Allerdings sagt uns Stendhal nicht, ob er die Malibran gehört 

hat, und was er über sie denkt. Eugene Delacroix aber, der 

Führer der Romantik in der Malerei^ stellt die Malibran ganz 

ausdrücklich weit unter die Pasta: „ . . . Elle arrivait . . k des 

effets tres energiques et qui semblaient tr^s vrais, mais il lui 

arrivait aussi d'etre exageree et deplacee, par cons^quent insnp- 

portable. Je ne me rappelle pas Tavoir jamais vue 'noble*. 

Quand eile arrivait le plus pres du sublime, ce n^ etait jamais 

que celui que peut atteindre une bourgeoise; en un mot eile 

manquait completement d'ideal. Elle etait comme les jeunes 

gens qui ont du talent, mais dont l'äge plus bouillant et l'inexp^- 

rience leur persuadent toujours qu'ils n'en feront jamais assez; 

il semblait qu'elle cherchät toujours des effets nouveaux dans 

une Situation. Si l'on s'engage dans cette voie on n'a jamais 

iini: ce n'est jamais celle du talent consomme; une fois ses 

etudes faites et le point trouve, il ne s'en depart plus . . . 

C etait le propre du talent de la Pasta . . . Le talent de Tacteur 

a cela de fächeux qu'il est impossible, apr^s sa mort, d'6tablir 

aucnne comparaison entre lui et les rivaux qui lui disputaient 

les applaudissements de son vivant. La posterit6 ne connait 

d*un acteur que la r6putation que lui ont faite ses contemporaius, 

et pour nos descendants la Malibran sera mise snr la meme 

ligne que la Pasta, et peut-etre lui sera-t-elle pr6f6ree, si on 

tient compte des eloges outres de ses contemporains. Garcia^, 

en parlant de cette derniere, la classait dans les talents froids 



') Ebenso auch Victor Jacquemont: vgl. seine „Correspondance* 
Bd. I S. 12ff., S. 41. 

2) Souvenirs d'^fegotisme p. p. Gas. Stryenski, S. 87. 

5) s. oben S. 64 — es handelt sich hier um denselben Tagebuch- 
eintrag (27. Januar 1847). 
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et compass^s, 'pla8tique8\ disait-il. Ce plastique, c^6tait Tideal 
qu*il eüi dü dire/* Dieses überaus harte Urteil des Romantikers 
Delacroix — so weit ich sehen kann, steht es einzig da — 
stösst jedoch Legouves Behauptung, dass die Malibran eine 
geniale Künstlerin ganz besonders im romantischen Sinne ge- 
wesen sei, noch nicht ohne weiteres um. Es ist wiederholt 
darauf hingewiesen worden, dass Delacroix durch reaktionäre 
Ansichten auf anderen Kunstgebieten gewissermassen die „roman- 
tischen Sünden" seiner Palette „wieder gut zu machen" strebte.^ 

Kann man also wirklich der Anschauung Legouves bei- 
treten, so wäre das wiederum — und darauf sollte die ein- 
gehende Erörterung des Für und Wider hinaus — ein kleiner 
Beitrag zur Beantwortung einer Frage, die in der Litteratur- 
geschichte immer noch verschieden betrachtet wird. Man erklärt 
Alfred de Musset nicht selten geradezu für einen Reaktionär 
gegenüber den Bestrebungen der Romantiker. Auch die neueste 
Darstellung in dem Buche von Söderman hinterlässt, wie mir 
scheint, wieder diesen Gesamteindruck. Man misst aber bei 
dieser AufTassungsweise dem Widerstand Mussets gegen den 
reichen Reim und gegen einige andere Aeusserlichkeiten, welche 
die Jünger Victor Hugos auf ihre Fahne geschrieben hatten, ent- 
schieden zu viel Bedeutung bei. Sind nicht Kundgebungen^ wie 
unser Gedicht, viel wichtiger? Und hier zeigt Musset gewiss 
keine antiromantischen Anschauungen.^ Sein Urteil über die 
beiden Künstlerinnen, die man als Repräsentantinnen der Gegen- 
sätze bezeichnet hat, beweist vielmehr das Umgekehrte. 

Ihre Rivalität hatte besonders auch in Mailand einen 
Schauplatz gefunden: im März 1834 entrang hier die Malibran 
mit ihrer Norma die Palme der älteren Künstlerin, für welche 
Bellini die Rolle geschrieben hatte. Sie selbst war übrigens 

*) S. V. Hugo racontö par un tömoin de sa vie, CEuvr. Compl. 
Bd. 70 S. 88, Gautier, Histoire du Romantismes S. 202, A. Houssaye, Les 
Confessions Bd. I S. 301, Grenier, Souvenirs litteraires S. 336, besonders 
Jaubert, Suvenirs S. 49. 

2) Man betrachte daraufhin auch etwa die Namen in der Toten- 
schau, Str. 13 und 15. 
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die allerletzte, die die grossen Vorzlige der Pasta unterschätzt 
hätte. Ein schöner Beweis, wie frei von Neid sie der gefähr- 
lichen Nebenbuhlerin gegenüber war, ist ein Brief, den M^® 
Merlin (II 274) mitteilt: sie hat in Bologna die Pasta als Norma 
gehört und spricht sich Über die Persönlichkeit wie Über die 
Künstlerin sehr anerkennend aus. 

Und doch waren ihr jene glänzenden Siege nicht gleich- 
gültig. Sie schätzte den Beifall des Publikums keineswegs 

gering, und mit Recht konnte ihr der Dichter zurufen: 
Quo! rdve as-tu donc fait do te tuer pour eux? 
Quelques bouquets de fleurs te rondaient-ils si vaine . . . ? 
Auf der Bühne war ihr der Applaus eine unentbehrliche Auf- 
munterung. Auch hierüber giebt es wieder allerlei Anekdoten. 
M™® Merlin erzählt (I 210), die Malibran habe den König von 
Neapel gebeten, zu ihren Vorstellungen nicht ins Theater zu 
kommen, weil in seiner Gegenwart nicht geklatscht werden 
durfte. Der König ging darauf allerdings nicht ein, versprach 
ihr aber, bei ihrem Erscheinen auf der Bühne das Zeichen zum 
Applaus zu geben, und am Abend erinnerte sie, in der Coulisse 
stehend, die Majestät an die eingegangene Verpflichtung. Börne 
schreibt einmal, nachdem er von ihr die Zerline gesehen, die 
ihr nicht immer gelungen zu sein scheint^: „Ein Bekannter, 
der während der Vorstellung hinter der Scene war, erzählte 
mir, die Malibran hätte nach ihrem Abtreten geweint, weil sie 
niclit genug applaudiert worden, und sie weine immer, wenn sie 
kälter als gewöhnlich aufgenommen werde. . .^* (Ges. Sehr. IX 47.) 
Ganz besonders liebte sie die Blumenspenden, die ihr denn 
auch stets in reichstem Masse dargebracht wurden. M^® Merlin 
erzählt darüber einiges (I 79/80). Sie meint sogar, bei einer 
Beneiizvorstellnng der Malibran (31. März 1828), in welcher sie 
die Desdemona spielte, sei der Gebrauch des Blumenwerfens 
zum ersten Male auf der Pariser Bühne erschienen. 



*) vgl. Journal des Debats v. 6. Sept. 1829, Castil-Blaze ebenda 
24. März 1829; dagegen derselbe Journal des Döbats v. 7. Dez. 1829 
und „Opera Italien" S. 360. 
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Aber trotz allen Ovationen blieb das Publikum auch 
diesem Liebling nicht unwandelbar treu, und nicht ohne einiges 

Recht beantwortet Mnsset seine Frage 

Connaissais-tu si peu Tingratitude humaine? 
mit den Worten: 

Tu connaissais le nionde, et la foule et Tenvie. 

Die Undankbarkeit des Publikums hatte sie zu Anfang des 
Jahres 1832 aus Paris vertrieben. Das GlUck, welches ihr die 
Verbindung mit B^riot gewährte, wurde durch mancherlei 
Kränkungen jäh gestört. ,,Combien de femmes m'envient!" 
schreibt sie an Legouve im April 1831. ,,Qu^ont-elles k m'envier? 
C'est ce malheureux bonheur. Savez-vous? Mon bonheur, c'est 
Juliette! 11 est mort comme eile, et moi je suis Romeo, je le 
pleure (S. 274/5). Man erlaubte sich, über ihr Verhältnis zu 
Beriot abzusprechen, die Salons der vornehmen Gesellschaft, in 
denen sie bis dahin einer der beliebtesten Gäste gewesen war, 
wurden ihr verschlossen, mehrere ihrer Freundinnen waren eng- 
herzig genug, den Verkehr mit ihr abzubrechen. M"*® Merlin 
weiss (Bd. I S. 185 ff.) genug zu berichten von dem seelischen 
Schmerz^ den die Künstlerin damals litt, ganz besonders, als 
der Klatsch auch ins Publikum gedrungen war, und als man 
ihre Leistungen mit Kälte und Gleichgiltigkeit aufnahm. Selbst 
eine so unwürdige Beschuldigung, wie die der Trunksucht, blieb 
ihr nicht erspart^ und viele ihrer Zeitgenossen glaubten daran. 
Solchen Angriffen aber suchte die edle Künstlerin in keiner 
Weise zu begegnen, sie Hess sie mit vornehmem Gleichmut über 
sich ergehen (s. Tresl&ow S. 79), als hätte sie geahnt, dass bald 
ein tragisches Geschick sie verklären und auch ihrer Lebens- 
führung die gebührende Gerechtigkeit verschaffen werde. „ . .-L'idee 
de la mort lui 6tait souvent presente. Elle disait toujours qu^elle 
mourrait jeune. Parfois, comme si eile eüt senti tout k coup je 
ne sais quel souffle glace, comme si Pombre de Tautre monde 
se füt projetee dans son Imagination, eile tombait dans d'affreux 
acces de melancolie^ et son coßur se noyait dans un deluge de 
larmes. J'ai lä, sous les yeux, ces mots ecrits par eile: ^Venez 



— To- 
me voir tont de suite! J'etouffe de sanglots! Toutes les id^es 
funebres sont ä mon chevet et la mort ä leur tete!'^' (Lcgoav6 
S. 267). Er war nahe am Ziel, der standhafte Liebhaber ans 
dem Blazeschen Gedicht. 

A force de le voir et de toujotirs Tentendro, 

Ton änie s*est laissee aller de son cöte; 

Et lorsque dans la nuit il est venu te prendro, 

A lui tu t'es livröe avec serenite; 

Et quöiqu'il eüt laiss6, de son corps de squolette, 

Tomber le blanc manteau de T^pcux africain, 



Et qu'un simple linceul revßtit son Corps uu, 
Tu t'es mise k sourire et tu Vas reconnu; 
Tu t*es sur ton seant levee en sa presence, 
Et tes grands yeux alors, eteints par la doulour, 
Ont repris tout a coup leur belle transparence, 
Et jetä de nouveau les flammes de ton coßur . . 
Alors, ta belle voix limpide, dont la fievre 
Avait seche le flot en tes poumons taris, 
Est venue un moment murmurer sur ta l^vro 
Un inurmure ineffable et que nul n'a coinpris^ 
Pareil au bruit du vent sur les gazons flctris. 
Puis Tetrange concert grandissant comme Toudoi 
Une vague musique ^lev^e et profonde 
S'est partout repandue avec profusion; 
Et toi, dans le moment de Tinspiration, 
Ta force des grands jours s'est toute ranimeo, 
Four embrasser la Mort qui t'avait tant aimec. 

Die letzten Verse Blazes beziehen sich wohl auf jenen 
Abend, an dem die Malibran zum letzten Male sang, und ihn 
hat ja auch Musset bei seiner 25. Strophe im Sinn. Es war 
am 14. September. Seit vier Tagen weilte die Sängerin in 
Manchester, wo ein grosses Musikfest gefeiert wurde. An drei 
aufeinanderfolgenden Tagen hatte sie morgens in einem geist- 
lichen Konzert in der Kirche und abends in einem Theaterkonzert 
mitzuwirken. Obwohl schwer krank — sie litt an den Folgen 
eines der Nervenanfälle, wie sie seit dem verhängnisvollen Sturz 
häufiger eintraten — hatte sie es mit Aufbietung aller Kräfte fertig 
gebracht^ an den ersten beiden Tagen ihrer Pflicht zu genügen. 
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Am Abend des zweiten hatte 8ie mit einer M*"" Caradori ein 

* 

Mercadantesches Duett zu Hingen — und hier muss noch einmal 
die begeisterte Biographin das Wort erhalten, um den Eindruck 
jenes Schwanengesanges der Künstlerin wiederzugeben. „Comme 
la flamme devient plus 6blouissante au moment de s*6teindre^ la 
voix de Maria etait pure et diaphane plus que de coutume: la 
m^lancolie touchante de ses chants, son visage expressif et päle 
semblait inspir6 par une ämc prete k s'envoler au sejour de 
beatitude Celeste. A la fin du duo, le public, entratn^, enivre 
par taut de t^harme et de beautö, oubliant T^tat de ^onffrance 
de la pauvre Maria, redemande avec une sorte de d61ire le 
meme morceau. Le son des applaudissements comme un coup 
61ectrique frappe an cceur de Maria . . . Ses joues se colorent, 
eile leve la t^te plus haut, ses yeus briüants d'un feu ardent 
se portent 9a et \k dans la salle; alors prenant une atlitude 
noble qui semblait repondre k un seiitiment surnaturel^ eile re- 
commen^a le duo . . . sa voix 6tait tonnante, son äme semblait 
se porter sur chaque son et le soutenir par sa propre puissance, 
soit qu'imitant les harmonies Celestes^ eile les glissät doucement, 
soit que, par de fortes vibrations, eile voulüt essayer, pour la 
derni^re fois^ toute la puissance de cette vie passionee dont 
Dieu Ini avait fait present dans un beau jour. C'est ainsi 
que, retrouvant pour un instant une nouvelle vie dans la Sym- 
pathie du public, comme une balle part, bondit et retourne ä 
la main qui vient de la lancer, eile lui rendit dans ces derniers 
chants la flamme instantanee et vive quMI avait excit^e en eile. 
Riebe plus que jamais de toutes ses beautes, la pauvre creature 
8*offrait en holocanste, au moment de mourir, finissant ainsi sa 
täche d'artiste incomparable^ et recueillant pour la derniere 
fois le prix du k tant de talent et k tant d'abnegation! . . ." 
(Merlin 8. 97/8). Kaum hatte M"^® Malibran den Saal verlassen, 
als sie in einen Nervenkrampf verfiel. Der Arzt schritt zum 
Aderlass, und als B^riot, der ahnungslos auf der Btthne die 
nächste Programmnummer ausgeführt hatte, mit dem treuen 
Labläche eintrat, bot sich ihuen der tVaurige Anblick, an den 
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Mussets Strophe so lebhaft erinnert: „La Malibran asstse^ sur 
un grand fauteuil, les deux bras nus et pendants, les yeux fixes 
et vitreux^ le visage blanc comme du marbre et les deux veines 
ouvertes! Le sang qui coulait lentement le long de ses bras la 
faisait ressembler 4\ une victime," (Legonvö S. 270). Am nächsten 
Tage machte sie wieder den Versuch, im Konzert zu singen 
(Treskow S. 53), aber sie musste, noch ehe sie aufgetreten war, 
nach Hause gebracht werden: neue Nervenanfälle warfen sie auf 
das Krankenlager, von dem sie sich nicht mehr erheben sollte. 
Wie eine herrliche Grabinschrift fttr die erhabene Künstlerin 
klingen die beiden Schlussstrophen Mussets. Die sch&nen An- 
fangsworte 

Oui, oui, tu le savais et qua dans cette vie 

Rien n*est bon que d*aimer, n'est vrai quo de souffrir ... 

sind ihr so recht aus der Seele gesprochen. Sie rief sich und 
ihren Freunden oft in die Erinnerung zurück, was sie alles den 
Leiden zu verdanken hatte, an denen es ihrem Leben wahrlich 
nicht gefehlt. Ihre harte Jugend, die Unglückszeit nach ihrer 
ersten Heirat und später die Enttäuschungen im Beruf hatten 
ihrer Seele jene Heroengrösse gegeben, mit der sie die Heldinnen 
der Bühne so wunderbar zu beleben wusste. Und wenn sie die 
Leiden mitunter niedergedrückt und verbittert hatten, so hatte 
sie Trost gesucht und stets gefunden in der zwiefachen Liebe, 
die ihr Leben ausfüllte, der Liebe zu ihrem Gatten und für ihre 
Kunst. Diese „göttliche Liebe" aber, für die sie in den Tod 
gegangen ist, hat ihr noch weit mehr gewährt: durch Sängers 
Mund gepriesen sichert sie ihr die Unsterblichkeit. 

Einen grossen Teil von dem Inhalte dieses reichen Lebens 
hat der Dichter verewigt, bis zu dem Augenblick, wo der Tod 
die Hand des längst ersehenen Opfers ergriff, um sie nicht 
mehr loszulassen. Seine Andeutungen ausführend konnten und 
mussten wir uns zahlreiche Einzelheiten zum Ruhme seiner Heldin 
ins Gedächtnis rufen. Und trotzdem ist hier bei weitem noch 
nicht alles gesagt. Aber es ist auch nicht der Ort, an den 
eine solche erschöpfende biographische Erzählung gehörte. Selbst 
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wenn sie uns nicht schon anderwärts im Zusammenbange ge- 
boten wäre^ könnte sie in diesen Ausflibmngen, die nur dem 
Gedichte Mnssets ihre Entstehung verdanken und sich daher 
im Kreise seiner Gedanken zu halten haben, keinen Platz 
finden. Nnr einige kurze Bemerknagen mögen dem Gesagten 
eine Abrundnng geben^ wie sie dem Interesse an der Person der 
Malibran entspricht, das nun einmal Mussets Gedicht in jedem 
Leser erweckt. 

Wenn wir zunächst an die Buhnensängerin denken — 
und sie hat ja Musset hauptsächlich gefeiert — so müssen hier 
noch als besonders oft gepriesene Leistungen der Malibran 
einige Rollen aus Kossinischen Opern genannt werden, die uns 
heute ziemlich fern liegen: die „Cenerentola^* und die beiden 
fUr „contralto^^ geschriebenen Rollen des Arsaces in der 
„Semiramis^^ und des Tancred. Auf weniger Entlegenes, wie 
Bellinis „Sonnambula^^ und „Norma", und auf „Fidelio^ kurz 
hinzuweisen, boten schon die Bemerkungen zum Gedicht Gelegen- 
heit. Hier wurde auch erwähnt, dass die Malibran eine eben so 
treffliche Oratoriensängerin war. Aber ihr Interesse und ihre 
Liebe fUr die Musik war nicht einseitig auf das beschränkt, 
was ihr der Beruf nahe brachte. Dass sie auch ihre Müsse- 
stunden gern dieser Kunst weihte, bezeugt eine Reihe kleinerer 
Gesangskompositionen, unter denen sich einige recht anmutige 
Stucke finden. 

Erlaubte ihr ein hervorragendes Sprachtalent, in den ver- 
schiedensten Sprachen zu singen und ihren Gesprächen, deren 
originelle Gedanken oft gerühmt worden sind, jedes beliebige 
Gewand zu geben, so veranlasste es sie zugleich^ sich mit den 
hervorragenden Werken aller Litteraturen zu beschäftigen 
(Treskow S. 113). Zu diesen Vorzügen des Geistes gesellten 
sich die des Herzens, die ja auch im Gedichte verherrlicht sind, 
gesellte sich ihre körperliche Schönheit^ und vor allem ihr reizendes 



1) Vgl. Merlin Bd. I S. 168, Treskow S. 13, 76, 88, Rev. de 
Paris S. 143/4. Die oben S. 50 zitierte Aeusserung Börnes, die dem zu 
widersprechen scheint, ist vielleicht nur um des schillernden Kontrastes 
willen so scharf formuliert. 
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Wesen in Verkehr und ünterbaltung, von dem uns eine Reihe 
ihrer hübschen Briefe bei M"^® Merlin und bei Legouve ein 
schwaches Bild giebt — so war sie „eine Realisation der 
poetischen Träume von einem vollkommenen Weibe **, wie eine 
Zeitgenossin sie nennt (Treskow S. 88). 

Es kann uns gar nicht wundern, wenn wir sie in Paris 
mit den bedeutendsten Geistern Beziehungen unterhalten sehen. 
Horace Vernet (s. Rev. de Paris August 1832 8. 53) und Ary 
Scheffer (s. L'Art 1884, I. Hälfte [Bd. 36] S. 145) haben sie 
porträtiert, Preault hat sie in seiner schönsten Statuette ver- 
ewigt (s. Theoph. Silvestre, „Les Artistes frangais" 8. 308). 
Legouve spricht von Lamartine, Vitet und „autres illustrations", 
die in ihrem Hause verkehrten und, wie Legouv^ meint, alle 
„mehr oder weniger in sie verliebt" waren. 

Dürfte man neben Lamartine — der ihr nur eine ziemlich 
kalte Grabinschrift gewidmet hat — vielleicht unter jenen „autres 
illustrations" in ihrem Bekanntenkreise nicht auch den Dichter 
suchen, der ihren Ruhm auf die Nachwelt gebracht hat? 
Paul de Musset bestreitet dies in seiner Biographie und zwar 
in einer sehr seltsamen Weise, als ob die Bekanntschaft seinem 
Bruder irgendwie würde geschadet haben. Auch heute noch^ 
bleibt die Familie bet der Behauptung, dass Musset die Malibran 
nicht persönlich gekannt habe. Dagegen hat Herr Edmond 
Cottinet in der Revue des Lettres et des Arts vom April 1889 
über eine Unterhaltung zwischen der Sängerin und dem Dichter 
berichtet, bei der er zugegen gewesen sein will. Leider ist 
mir dieser Artikel, wie der des Herrn Deschaume im „National" 
vom 21. August 1887, der ebenfalls über Alfred de Musset und 
die Malibran handelt, bis jetzt nicht zugänglich gewesen. 

Es ist ja sehr begreiflich, dass man zwei so grosse Er- 
scheinungen auf dem Parnass der französischen Romantik auch 
durch äusserliche Beziehungen mit einander verbunden wissen 
möchte, dass man zwischen den beiden glänzenden Alters- 



^) Diese und die beiden folgenden Angaben verdanke ich der 
gütigen Mitteilung des Herrn Maurice Clouard. 
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genossen auch gerne das Band der Frenndgchaft« sich schlingen 
sähe. Wie dem aber auch sein mag, die dauernde Vereinigung 
der beiden Namen ist durch unser Oedicht gewährleistet: wie 
man die Malibran als ein Symbol der Jugend betrachten kann, 
so ist das Gedicht zu ihrem Andenken eine Art Apotheose der 
Jugend, ein rechtes Werk Alfred de Massets, in der Krone des 
„po^te de la jennesse^S wie man ihn so oft nennt, eine der 
schönsten Perlen. 



b. Le Treize Juillet. 

(CBavres Complöteid Bi. II S. 2^7.) 

Der Herzog Louis-Ferdinand von Orleans, dessen An- 
denken Müsset den „Treize Juillet^^ gewidmet^ ist eine Persön- 
lichkeit der Geschichte. Was der Leser des Gedichtes über 
den Prinzen^ den Thronfolger Louis-Philippes, zu wissen wünscht, 
wird er in keiner Geschichte der Julimonarchie vermissen. Den 
Menschen lehren ihn mehrere Publikationen der pietätvollen 
Söhne, des Grafen von Paris und des Herzogs von Ohartres 
{Tagebücher und Briefe ihres Vaters) kennen. Im Hinblick auf 
so reiches und leicht zugängliches Material scheint es mir nicht 
am Platze, hier etwa biographische Bemerkungen vorauszu- 
schicken zur Ergänzung derjenigen^ die im folgenden zu einzelnen 
Stellen des Gedichtes gemacht werden müssen. 

Die Reihe dieser aber möge hier sogleich eine Schilderung 
des Unfalls eröffnen, der am 13. Juli 1842 dem jungen Fürsten 
den Tod brachte^ da die Kenntnis dieses Vorganges für den 
Leser des Gedichtes von vornherein wichtig ist. „Le 13 juillet, 
a onze heures du matin, le duc d^Orleans montait en voiture 
dans la cour des Tnileries^ afin de se rendre k Neuilly : il 
allait faire ses adieux au Roi, avant de partir pour Saint-Omer, 
oü il devait inspecter plusieurs regiments. II etait seul dans 
un Cabriolet ä quatre roues, attele k la Daumont. Pr^s de la 
porte Maillot, dans l'avenue appelee ehemin de la Revolte, les 
deux chevaux, qui depuis quelques instants donnaient des signes 
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d'agitation^ s'eroport^rent. 'Tu n'es plus maltre de tes chevanx?* 

cria le dnc d'Orleans au postillon. 'Non, monseigneur, r6pon- 

dit celui-ci, roais je les dirige encore". Et en effet, dresse sur 

ses etriers, il tenait vigonrensement les renes. 'Mais tn ne peux 

donc pas les retenir'? cria de noiiveau le dnc, debout dans 

la voiture. 'Non, monseigneur/ Alors le prince royal^ se 

pla^ant siir le marchcpied qui etait tres bas, sauta a pieds 

joints snr la route. Ses deiix talons porterent avec violence; 

il retomba lourdemcut snr le pave et resta etendu sans monve- 

ment en travers du clieroin. On accourut du voisinage. Le 

blesse, qui ne donnait ancun signe de connaissance, fut releve 

et transporte, k quelques pas de \k, dans la maison d'un epicier; 

on l'etendit tont liabille sur un lit. Pendant ce temps, le postillon, 

qui s'etait rendu niattre des chevaux, ramenait la voiture. Aussi- 

töt infoimes le Roi. la Reine, Madame Adelaide accoururent de 

Nenilly, peu apr^s suivis du duc d'Aumale, du dnc de Mont- 

pensier, de la ducliesse de Nemours . . . Les medecins, appeles 

d^s le premier moment, essayaient de lutter contre le mal que 

leur science discernait, mais qu'elle etait impuissante meme a 

retarder . . Le prince etait toujonrs sans mouvement; il ne 

donna ancun signe de connaissance, quand le eure de Neuilly 

lui administra Fextreme-onction. Cliacun faisait silence pour 

entendre la respiration qui r^velait seule un reste de vie. Un 

moment pourtant, on per^nt confusement quelques mots en alle* 

luand; une derni^re peusee, peut-etre, qu'il adressait u la 

dncliessc d'Orleans. Le Roi, debout, suivait avec angoisse le 

progres de Tagonie sur le visage de son fils . . . Quant a la 

Reine, eile restait h genoux au pied du lit et priait, souvcnt 

ä haute voix: pieusement b^roique dans sa maternelle sollicitude, 

ce qu'elle demandait a Dien, ce n'etait pas de lui rendre son 

fils, c'etait d^accorder au mourant un instant de connaissance 

qui Ini permtt de penser an salut de son Time . . Pendant 

plusienrs heures, cette scene se prolongea, sans qu*aucun indice 

vint ramener un peu d'espoir. Knfin, ä quatre beures et 

demie, un dernier mouvement convulsif secoua le prince, puis 

6 
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rimmobilit^ : la mort avait eu raison des derni^res r^sistances 
de la jeunesse ... Le clerg6, de nonvean introdait, dit les 
priores accoutnin^es; puis le fun^bre cort^ge se forma pour 
retoumer au chäteau de Neuilly. Quatre sous-officiers portaient 
le Corps, plac^ sur nn brancard. Derri6re, snivaient k pied le 
Roi et la Reine qui n'avaient pas voulu monter en voiture, les 
princes et princesses ... La marche dnra plus d'une demi- 
heure. On arriva ainsi jusqu'a la chapelle du chäteau . . . "^ 

Dieses Gedicht beginnt ebenfalls mit jener captatio bene- 
volentiae eigener Art, die uns schon in den beiden vorher- 
gehenden Stücken als Einleitung begegnet war, und die wir uns 
aus Mussets persönlichem Charakter zu erklären suchten. Sie 
erscheint hier, inmitten der düsteren Stimmung, die den „Treize 
Juillet^' von Anfang an beherrscht, noch viel schroffer. Der 
Grundgedanke der Anfangsstrophe ist eigentlich derselbe wie in 
der von „A la Malibran": „die Menschen trauern nicht gern 
lange. ^* Nur ist er hier anders — und zwar keineswegs glück- 
licher — gewandt. Während der Dichter dort ironisch sich 
entschuldigt, dass er „noch so spät^' von der Verstorbenen 
spreche, wirft er hier seinen Vorgängern vor, sie hätten zu früh 
ihre Trauergesänge angestimmt: ob der Schmerz aufrichtig sei, 
zeige sich aber erst dann, wenn er alt geworden, also sein 
Gegenstand zeitlich schon weiter zurückliege. So traurig, fährt 
er fort, wie jener Tag^ an dem man den toten Prinzen auf der 
Tragbahre nach Neuilly brachte, so traurig wie der Anblick der 
Notre-Dame-Kirche bei der grossen Leichenfeier (14. August 1842^), 
so traurig waren auch die Klagegesänge, die man schon hörte^ 
während noch Glockenschall und Kanonendonner zu Ehren des 
Verstorbenen ertönten. 

Denkt Musset hierbei auch an die Zeitungsschreiber oder 
nur an „Dichter"? Eine recht grosse Zahl von Versen wurde 
jedenfalls bei diesem Anlass in die Welt gesetzt (s, A. Monselet, 



^) Thureau-Dangin, Histoire de la Monarchie de Juillet Bd. IIS. 79 — 82. 
2) vgl. Arago, Histoire de Paris moderne Bd. I S. 8^/83. 
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Cb. Monselet . . 8. 27/28). Die wenigen Stücke, von denen ich 

hier zu sprechen wüsste^ mögen noch nicht die schlimmsten ge- 

w^esen sein. Schwach genug sind allerdings die Verse von Antoni 

Deschamps, die im Augustbande der Revue de Paris von 1842 

(S. 209) unter der Ueberschrift „Le Treize Juillet" erschienen. 

Weit höher an Empfindungsgehait stellt der poetische Nachruf, 

welchen der provenzalische Dialektdichter Jacques Jasmin dem 

Herzog von Orleans gewidmet hat. Nur hat der Dichter-Friseur 

von Agen die unglückliche Idee gehabt, diese Verse in einem 

Stück unterzubringen, in weichem er dem König für das Geschenk 

einer goldenen Uhr dankt („A ma Muzo per remerciä lou Key 

de sa belo möstro d'or", datiert „lou 15 Julhet 1842"),^ Ein 

grösseres Gedicht von Charles Monselet ist mir nur dem Titel 

nach bekannt : „Marie et Ferdinand. — Poeme dedie k la famille 

royale. Bordeaux 1842." Das Gedicht, das heute eine grosse 

Seltenheit ist (s. A. Monselet a. a. 0.), feiert, ebenso wie Mussets 

„Treize Juillet", die beiden in der Blüte der Jahre verstorbenen 

Kinder Louis-Philippes. 

Wie die „Sänger" auch heissen mögen, Musset glaubt sich 
.jedenfalls vor ihnen allen berechtigt, den unglücklichen Prinzen 
laut zn beklagen. Er spricht im Namen der Jugendfreunde des 
Verstorbenen, unter denen er in der That einen hervorragenden 
Platz einnahm. Musset und der Herzog von Orleans waren 
Altersgenossen — dieser war am 3. September, jener am 11. 
Dezember 1810 geboren — sie hatten zusammen den College 
Henri IV besucht. Hier standen die beiden Kameraden einander 
sehr nahe, wie besonders einige Briefe des Herzogs an Musset 
beweisen (No. 1^ 2, 4 und 67 der Briefsammlung, die von den 
Söhnen veröffentlicht ist). Der Tod des Prinzen hatte den 
Dichter und die übrigen Schulfreunde zu schwer betroffen, als 
dass sie zugleich mit jenen „faiseurs de romans" sich hätten 
vernehmen lassen. Erst jetzt, nach einem Jahre, „grüssen sie 
den unheilvollen Tag." 



») (Euvr. Compl. Bd. IV S. 50. 

6* 
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Da IIIUB8 der Dichter zugleich des schweren Unglttckes 
gedenken, welches das Königshaas vierthalb Jahre früher betroffen 
hat, des Todes der Prinzessin Marie. Den Uebergang findet er 
ungezwungen durch die AnsfUhning des Gedankens: „Der Tod 
ist nicht blind, er weiss sich seine Opfer wohl zu wählen; die 
Unschuld und die stolze Hoffnung mäht er nieder und verschont 
den Verbrecher und den Unglücklichen, der des Lebens müde 
ist." Wir sahen in der Einleitung, wie dieser Gedanke, der ja 
übrigens sehr verbreitet ist — auch die bildende Kunst hat ihn 
sich zu eigen gemacht^ — zugleich eine leichte Verbinduii^r 
zwischen unserem Gedichte und dem auf die Malibran herstellt. 

Die Prinzessin Marie ist aU drittes Kind Louis-Philippcs 
am 12. April 1813 geboren. Am 17. Oktober 1837 vermählte 
sie sich mit dem Herzog Alexander von Württemberg, starb 
aber schon am 2. Januar 1839 in Pisa nach langer^ schwerer 
Krankheit, die sie sich bei einem nächtlichen Brande ihres 
Palais zu Gotha zugezogen hatte. Diese Daten sind das einzige, 
was aus ihrer nur wenig bewegten äusseren Existenz in Betracht 
kommt. Um so interessanter aber ist ihr geistiges Leben, das 
sich auf den verschiedensten Gebieten der Künste und Wissen- 
schaften, vor allem aber in der Bildhauerei, bethätigte. Doch 
fliessen die Quellen über die fürstliche Künstlerin, soweit ich 
sehen konnte, sehr spärlich. Sie wird zwar mit Ehren neben 
einem Preault genannt unter den wenigen Vertretern der Ro- 
mantik in der Skulptur^, aber es scheint keine eingehendere 
Arbeit zu geben, die dieser anziehenden künstlerischen Indivi- 
dualität gerecht würde. Ich war daher für die folgenden Einzel- 
heiten angewiesen auf einen Nachruf im Cottaschen Kunstblatt 
(12. Febr. 1839, No. 13) und auf A. Houssayes „Confessions" 
(Bd. n 8. 179 ff.) 

„La princesse Marie, dans son amour de Part, s'exilait de 



^) So im Lazarus des Holbeinschen Totentanzes und in neuerer 
Zeit etwa Gustav Spangenberg ,im Zug des Todes''. 

^) [^ Louis Gonsc, La Sculpture fran^aise depuis le XI Vi^ii^e siöcle, 
Paris 1895, S. 269. 
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la cour dans 8on atelier, un atelier qui rappelait ceux des 
grands artistes de la Renaissance. Qu'etait-ce qne la conr et les 
personnages de la cour, en face des dieux de la sculpture^ de 
la poesie, de la peintnre qni, par des portraits, des marbres, 
des brbnzes, lui souriaient comme ä une eine? Le ßer Michel- 
Ange Ini-meme semblait avoir adonci son froncement de sourcil 
devant cette jeune et belle enthousiaste. Aussi, pour elle^ en 
dehors des joies de la famille, il uy avait rien qui la charmät 
en ce sombre palais des Tuileries, le bruit des fetes encore 
moins que le silence . . . Tons ceux qui etaient revetus de 
titres ofliciels semblaient de bleu petits seigneurs ä la princesse, 
qui s'etait retournee vers les hommes de genie.. . Alfred de 
Musset et Eugene Delacroix n'etaient pas pairs de France . . 
mais on commen^ait ä comprendre . . que les royautes officielles 
s'etaient efTacees devant les royautes de rintelligence. Aussi la 
princesse osait-elle parier avec entbousiasme, devant le roi et 
ses ministres, des poetes et des peintres romantiques. La famille 
royale n'avait pas k demander au dehors le nom des hommes 
d'elite qu'il fallait inviter aux fetes des Tuileries; eile 6tait 
renseignee par la princesse . . Les vraies fetes de la princesse 
Marie etaient donc les jours passes dans son atelier^ mcme 
quand eile ne sculptait pas, m§me quand eile etait seule. C^est 
qne la Muse de Petude vehait sans cesse ouvrir ä cette intelli- 
gence toutes les avenues de Tart, de l'histoire et de la poesie." 
(A. Houssaye) 

Musset durfte also die Prinzessin mit Recht „esprit char- 
mant" nennen. Sehen wir nun, was er mit „na'ff genie" meinte. 
„Ihr tiefes Gefühl", so heisst es in dem Nachruf, „war im eigent- 
lichen Sinne der Quell ihres Talents und der Enthusiasmus ihr 
erster Lehrer. Ehe sie noch zeichnen konnte, komponierte sie 
Scenen aus Balladen und historischen Erzählungen und belebte 
sie durch Farben." Ary Scheffer wurde nun ihr Lehrer im 
Zeichnen. „Er war verständig genug, diese Inspiration nicht 
zu stören, sondern leitete nur die noch zaghafte, unerfahrene 
Hand und liess dabei die Einbildungskraft in ihrer ganzen 
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Lebendigkeit sich entwickeln. So gelang es ihm, zugleich den 
Ernst und die Tiefe ihres Gemüts und die Schnelligkeit, womit 
ihr Talent seine Eingebungen zur Erscheinung brachte, zu be- 
wahren und auszubilden. Was man in allen ihren Produktionen 
bemerkt^ ist eine mit Begeisterung verbundene Würde, eine 
kräftige und zusammengehaltene Originalität, tiefe Empfindung 
der Stimmungen und Leidenschaften der Seele, ein lebendiges 
Gefühl des Idealen, welches die Form meistert und sich unter- 
wirft, ohne sie zu verunstalten^ und etwas Uebernatürliches, 
Keusches und Göttliches, welches das Sterbliche und Vergäng- 
liche durchdringt. Ein Lehrer, welcher weniger Ehrfurcht vor 
der Eigentümlichkeit ihrer Richtung gehabt hätte, würde ihren 
Werken mehr akademische Korrektheit, Festigkeit und Sicher- 
heit verliehen, aber wohl auch der Würde ihrer Erscheinung, der Er- 
habenheit ihres Inhalts und der Tiefe ihres Ausdrucks nur Schaden 
gebracht haben. Aus diesem Gesichtspunkt muss man die Statue 
der Joanne d'Arc beurteilen, welche unter den Meisterwerken der 
Gallerie von Versailles ihre Stelle gefunden hat und als ein wahr- 
haft nationales Werk schnell populär^ geworden ist. Die junge 
Heldin schlägt die Augen nieder^ kreuzt die Arme über der 
Brust und verbirgt sich hinter ihrem Schwert, das eher ein vom 
Altar genommenes Kreuz zu sein scheint, als die rächende 
Waife, welche Frankreich rettet. Ihre kriegerische Sendung 
verrät sie nur durch die Festigkeit, womit ihre eisenumschienten 
Füsse an den Boden geheftet scheinen, den sie verteidigen soll. 
Man sieht, dass, obgleich ihre Seele voll Zerknirschung und 
Demut vor Gott ist, wenigstens ihr Herz nicht vor den Eng- 
ländern zittern wird." „Le plus bei ouvrage que Tart, de nos 
jours, ait produit en s'inspirant de Fheroine de Vaucouleurs 
(y compris la tragedie de M. Alexandre Soumet^ et la „Messe- 



V Sie wurde auch der Aufstellung in der Kammer der Jungffcau 
zu Domremy für würdig gehalten. 

2) J. Janin zitiert in seinem Buche „Rachel et la tragedie" (Paris 
1859) ein Feuilleton, in welchem gesagt wird, die grosse Schauspielerin 
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nienne^' de M. Casimir Delavi^e), c'est, sans contredit, la 
statne de Jeanne d'Arc actnellemeDt au Mas^e de Versailles. 
Jeanne est represent^e debont, les bras crois6s sur sa poitrine, 
serrant contre son coeur uii glaive dont le pommeau figure la 
Croix, et la tete inclinee vers le glaive. II est impossible de 
nier le talent d'invention dont t^moigne le cboix de l'attitude 
que nous signalons ici. N'est-ce pas une admirable idee que 
d'avoir r6uni, de la sorte, en un Symbole unique, la donceur et 
la force, Tabnegation et le courage, la pi6t6 et l'h^roYsme, 
d'avoir su rendre, par un seul regard de la jeune fille, le carae- 
t6re politique et le caractere religieux qui la distinguent, e'est- 
a-dire la double valeur qu'elle a aux yeux de Thistoire et de 
la poesie? . . . L'execution . . n'a pas fait d6fant k Tinventioii. 
L'inexperience legere qui se trahit peut-etre en quelques d6tails 
d^une importance minime, ne saurait faire ombre k la beaut6 
reelle de Tensemble, k la gräce calme de l'attitude, k la puret6 
des lignes du visage. La tete de Jeanne d'Arc, surtout, est 
im modele comme forme et comme expression/' (Chaudes-Aigues 
in der Revue de Paris, Juni 1837 S. 253). Man darf wohl 
diese Zeugnisse aus dritter Hand etwas häufen, um eine Vor- 
stellung von der künstlerischen Art der Prinzessin zu geben^ 
da selbst ihr Hauptwerk, zumal in Deutschland, nicht allzu be- 
kannt ist^. 

Ich konnte bisher nicht ermitteln, ob die Künstlerin in 
dem Gesichte der Statue ihre eigenen Züge in der Weise des 
Selbstporträts festgehalten hat. Darauf scheinen nämlich die 
Worte J. Janins(Rev. de Paris, Juni 1837,8. 19) hinzudeuten: „. . . la 
princesse Marie . . qui vient d'envoyer l'autre jour sa propre 



habe Soumets Stück nur dadurch zur Wirkung gebracht, dass sie in 
Maske und Auffassung die Statue der Prinzessin Marie sich zum Vor- 
bilde nahm (S. 329). 

^) S. eine Umrisszeichnung im Cottaschen Kunstblatt v. 9. Juli 1839 
(No. 55) und einen vortrefflichen Stich von Aristide Louis nach einer 
Zeichnung von H6bert in «Galeries historiques de Versailles" S^rie XL 
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Statue, faitc par clle-mdme, au musee de Versailles/' Es würde 

vüu der Entscheidung über diese Frage abhängen^ ob mau 

Mussets Worten 

A la fillo des champs .... 

Pr^te sa pietc, sa graco et sa pudeur 

jenen ganz bestimmten Sinn zu geben hat, der sieh ja ohne 
Zwang hineinlegen lässt, oder ob man sie nur in übertragener 
Bedeutung nehmen darf. Die Statue in Versailles ist übrigens 
nicht das einzige Werk, zu welchem das Andenken an die Heldin 
von Orleans die Prinzessin Marie begeisterte. Sie hat noch eine 
Jcanne d'Arc^ modelliert, die, wie es im Kunstblatt heisst, „sich 
durch die Poesie des Gedankens noch über jene erstere stellt. 
Johanna ist hier zu Pferde; sie trifft zum ersten Male einen 
Engländer mit ihrer Streitaxt, er wälzt sich auf der Erde in 
seinem Blut. Johanna ist mit entgegengesetzten, jg;leich wahren 
Gefühlen im Kampf; sie sieht, dass sie die Streitaxt so gut wie 
ein alter Krieger schwingen und mit ihr die Stirn des Feindes 
zerschmettern kann; sie erkennt, dass Gott sie nicht getäuscht 
hat^ dass sie Frankreich retten wird, und ein edler Stolz malt 
sich in ihren begeisterten Zügen. Aber zugleich erzittert das 
Mädchen über die That der Kriegerin. Der Anblick des Blutes 
und des Todes macht sie verwundert und verstört, sie denkt an 
ihr friedliches Hirtenleben und an den Augenblick zurück, da 
sie dem göttlichen Befehl gehorchte." „L'energie de la guerriere 
s'efface sous Peifroi de la jeune ülle; un peu plus, Tepee lui 
echapperait de la main. Comme on Pa dit: ^Ce n'est pas eile 
qui a tue cet homme, c'est son epee'" (A. Houssaye). Die 
Ausdrucksweise des Dichters lässt es uns frei, an eines dieser 
beiden Werke oder auch an beide zugleich zu denken. Doch 
liegt wohl das ausgeführte Werk in Versailles näher, als die 
Modellstatuette. 



^) Sie war es wohl, die im Jahre 1860 in Compiegne ausgeführt 
werden sollte an der Stelle, wo die Jungfrau am 23. Oktober 1430 von 
den Engländern gefangen genommen wurde (s. Gazette des Beaux-Arts 1860 
Bd. I S. 192). Doch scheint es bei dem Plane geblieben zu sein. Seit 
1884 steht vor dem Rathaus zu Compiögne eine Joanne d'Arc von Leroux. 
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Die Mildthätigkeit nnd Frömmigkeit der PrinzesBin Marie, 
die der Dichter in der folgenden Strophe rühmt, war ihr Erbteil 
von der Mutter, der tngendreiehen Königin Marie-Am^lie (vgl. 
Imbert de Saint-Amand, Les Femmes des Tnilerieg, Bd. 26 S. 54). 
Sie rerliess ihr Atelier nnr, sagt der Naehmf im Kunstblatt, 
wenn sie „irgend einen Unglücklichen zu besuchen und zu unter- 
stützen hatte." Nichts konnte sie von der Ausübung dieser 
Pflicht abhalten, „nnd oft fand ihre schwächliche Gesundheit nur 
Kraft in dem Eifer ihrer Barmherzigkeit. Verlassene, verschämte 
Arme standen besonders unter ihrem Schutz; sie erteilte ihnen 
Pensionen und sorgte angelegentlieh und teilnehmend für sie • . .^ 
Die Frömmigkeit der Prinzessin, des „kn^e des Tuileries", wie 
sie A. üoussaye nennt, zeigte sich am schönsten in der demütigen 
Ei^ebenheit, mit welcher sie ihr schweres Leiden trug. Besonders 
ergreifend sind ihre letzten Tage in Pisa,^ wohin sie nach einem 
kurzen Aufenthalt in Genna gebracht worden war. Pisa war 
der rechte Platz, nm die Empfindung ihrer frommen Seele mit 
den Eingebongen ihres künstlerischen Talentes zu fruchtbarer 
Vereinigung zu bringen. Die Fresken des Campo Santo belebten 
ihre Fantasie, und Zeichnungen und Entwürfe religiösen Inhaltes 
begehliftigten sie, bis ihr kurz vor den Ende die todmüde Hand 
den Dienst versagte (s. Imb. de Saint-Amand Bd. 27 S. 149: 
Cottasehes Kunstblatt;.' Die Leiche wnrde von Pisa naeh Frankreich 
g;ebracht nnd am 27. Januar 1839 in Dreax, im Familien* 
begräbnis der Oricans, beigea^zt^ (s. Imb. de SaintrAnnad 
Bd. 27 8. 155). 



>) vg^ J. Jana in der Rer. des Devx Vowka t. 15l Dez. 1S40 S. TQCi. 

^ Yieüeidty das saa sich jetzt bei dem neobelebtea Jeaaae d'Arc- 
Koitus aach gern dieser Künstlerin erionert. So «vrde unter den Skalp- 
tnreo des Toryikrigen Salons rChamps-fUsees) mit Aaazei«>iiana^ «»tn 
Werk TOB Hcdsr Lcanire genannt, welches die Prinsssa aaf de« Toten- 
bette dantdlt, den BoariergnM in 4t!r herahgcamikeaem Band, tkr aa 
flUpUn die Jcanne rAfr^tatne (s. Her. des Deax Mondes t. 1. Jali 
18M, 8. 197> 

^ Es iit ab» ein Irrtnm Maaaets. den aarb scsa Brnier P^at 
teflt a haben adbeint fs. Kognpbie S. 290u daos »ck d» äoi^ 
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Zu dem Herzog von Orli^ans zurückkehrend gedenkt Musset 
nun zunächst wieder der kameradschaftlichen Beziehungen, die 
ihn und andere mit dem Prinzen auf dem College Henri IV, dem 
heutigen Lyc^e Condorcet, vereinigt hatten. Diesea Verhältnis 
zwischen FUrsten- und Bttrgerssühnen war schon an und für 
sich etwas ganz Aussergewöhnliches: nicht ohne grosse Schwierig* 
keiten hatte im Jahre 1819 der aufigeklärte Louis-Philippe, der 
damals noch Herzog von Orleans war, dem streng absolutistischen 
König Ludwig XVIU. die Erlaubnis entrungen, seinem ältesten 
Sohn^ dem später die Brüder darin folgten, die öffentliche Er- 
ziehung geben zu lassen. Ueberdies aber zeigte sich der junge 
Prinz der vorurteilsfreien Gesinnung seines Vaters durchaus 
würdig durch die ungezwungene Art seines Verkehrs mit den 
Mitschülern, in welcher der Standesunterschied ganz und gar 
verschwand. Ueber die äusseren Formen dieses Verkehrs hat 
uns* ein anderer Kamerad des Herzogs von Ohartres — so hiess 
Louis-Philippes ältester Sohn vor der Julirevolution : — , der 
Baron Haussmann einiges erzählt. „C'^tait un tr^s bon eleve, 
qui prenait souvent place dans les dix premiers, 'au banc 
d'honneur', oü se formerent nos sympathiqües relations personr 
nelles, dont le caractere dut snbir Tinfluence des evenements, 
mais que n'ouMia jamais ce Prince, de nature tr6s affable. II 
me revoyait, comme voisin de table, au r^fectoire. Son pere . « 
Pavait mis au College Henri IV, comme demi-pensionnaire. Son 
frere, M. le Duc de Nemours, entra, je crois, en stxi^me, f peur 
dant qu'il s'essayait lui-meme en quatrieme. Ces princes etaient 
accompagnes de leurs precepteurs . ., qui leur donnaient des 
repetitions dans une salle r^serv^e pendant l'intervalle des classes, 
quand les internes se tenaient dans leurs etudes. Ils dinaient 
avec nous, k midi; mais avec un couvert ä part, de vaisselle 
plate, pour eux et leurs precepteurs, tout en haut de la table, 
dont notre mattre d'etudes occupait le bout, ayant, k sa droite 
et ä sa gauche, les deux precepteurs. Les Princes prenaient 



Jahre 1843 noch in Pisa befunden habe (vgl. auch A.Dumas, Les Morts 
vont vite« Bd. I S. 130). 
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place a cote de ceiix-ci. Je venais tipres M. le Duo de Cliar-: 
tres . . ." (Memoires du BP^ Haussmann, Bd. I S. 27/8). • . 

Sobald nun der Dichter drese Schulerinnerungen verlässt 
und den Prinzen in seinem „Beruf" feiert, bleibt für den Kommen^ 
tator eigentlich nichts mehr zu thun. Was Müsset in der nächsten 
Strophe mit einfachen, vielleicht zu einfachen .Worten sagt^ haben 
viele andere — und manche schöner — von dem Herzog van 
Orleans gesagt: dass er grossherzig, voll Interesse für alle» 
Gute und Schöne, dass er von ritterlicher Gesinnung und wohlr 
thätig war. Er gedenkt der kriegerischen« Thaten^ des Prinzen 
— es war im Jahre 1830 der kurze Feldzug ia: Belgien und 
dami die beiden afrikanischen Unternehmungen von 1839 und 1840. 

Aber auch in Friedenszeiten blieb der Herzog van Orleans 
stets in erster Linie Soldat. „ . . Ce n'est: qu?en travaillant- a 
la sueur de mon front que j'arriverai. Ce n'est qu'en etant par* 
tout et toujours avec l'armee, que je porterai honoraJb lernen t 
mon nom,' auqnel je tiens, et que je ne v«ux pa» tratner dans 
les salons et sur les boulevards. H ne faut pas de princes 
faineants dans ces temps-ci." (Brief vom 2'. Mär« 1837.) Er 
wusste recht wohl, dass man ihm oft genug seine Freude an 
den Felddienstübungen und den Eifer, den er ihnen entgegen- 
brachte^ als kindische Kriegshist auslegte. „Si je me suis occupe 
de Parm^e'*, sagte er einmal zu Edgar Quinet (Quinet, Lettres Bd. II 
S. 372), „ce n'est pas que je veuille jouer au soldat; je crois 
^tre au-dessus de cela. Mais c'est que je pense que c'est la 
encore que se trouve la trad[ition de Phonneur du pays. II ne 
faut pas tomber; il ne faut pas ruiner comme Samson ik)9 en:* 
nemis en < perissant nous-memes. II faut les dptruire et vivre. 
Quand nous serions accules ä Bayonne, . il f^ut etre deoide ä. 
reprendre tout le reste. . .^^ Zugleich sieht man aus dieser 
Aeusserung, wie in der That des Prinzen „Gedanke manchmal 
an der Grenze" war. Während solches Verhalten dem Herzog 
die Armee selbstverständlich gewann, entfremdete es jhm die 



1) S. Edg. Quinet, CEuVr. Compl. Bd. 20. 
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BUrgerscIiaft keineswegs, zitmal da die Bttrgermiliz der garde 
nationale^ wie er bei jeder Oelegenheit zeigte, seinem Herzen 
eben so nahe stand, wie das reguläre Heer. Daher erklärt sich 
seine ungeheure Popularität, die namentlieh Heine in den y,Fran- 
zösisehen Zuständen^* so lebhaft gescliildert hat. ^^Noch nie'', 
schreibt er unmittelbar nach dem Tode des Herzogs, „hat das 
Ableben eines Menschen so allgemeine Trauer erregt. Es ist 
merkwürdig, dass in Frankreich, wo die Revolution noch nicht 
ausgegährt, die Liebe fttr einen Fürsten so "tief wurzeln und 
sich so grossartig manifestieren konnte.''(Sämtl. Werke Bd. X S.67). 

Der Beliebtheit des Verstorbenen gelten ja auch die 
folgenden Verse Mussets, denen sich fast ohne jede Vermittlung 
die Erwähnung jener Ballepisode anschliessf , die der Dichter sym* 
bolisch zu verwerten sucht. Sie bildet aber auch keinen gelungenen 
Uebergang zu dem folgenden. Die Strophen 13-17 sind ent- 
schieden der schwächste Teil des Gedichtes, und ihnen ist es 
— neben den beiden noch unbedeutenderen Schlussstrophen — 
wohl hauptsächlich zuzuschreiben, dass so oft das ganze Stück 
mit einem harten Urteilsspmch abgethan wird. Es ist um so 
bedauerlicher, als diese Mittelstrophen fast nur Gedanken ent- 
halten, die nachher in schönerer Form wiederkehren. Zu 
Strophe 17 bleibt noch zu bemerken, dass die Gemahlin des 
Prinzen, die Herzogin Helene von Orleans^ an dem verhängnis- 
vollen Tage gar nicht in Paris war. Zehn Tage vorher hatte 
sie der Herzog nach Plombieres geleitet, wo sie die Kur 
gebrauchen sollte. Am 14. abends hörte sie erst von dem 
schweren UnglUck, das sie betroffen hatte, und erst am 16. früh 
kam sie in Neuilly an. Auch ihre beiden kleinen Söhne, die 
in £u gewesen waren, hatten den Vater nicht liiehr lebend an- 
getroffen. 

Nach der Mitte, die mit Strophe 18 erreicht ist, hebt sich 
das Gedicht wieder, obwohl zunächst keine neuen Gedanken 
auftauchen. Und doch lässt sich etwas anderes, als bei dem 
vagen 

Jl . . . donnait .... 

Au plus sinc^re estime, au plus brave amiti^, 
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bei der schönen 19. Strophe deukou. liier wecken die Worte 
des Dichters wieder ganz konkrete Erinnerungen. Man gedenkt 
da gerne so schöner Stellen ans den Briefen des Prinzen, wie 
die folgende: ,, . . Mais pourquoi me dites-vous que vous n'avez 
rien d'int^ressant k nie raconter? Croyez-vous donc que je suis 
insensible aux succes de mes aneiens camnrades, en g^neral, et 
aux v5tres, en particnlier? Non, mon eher ami^ soyez bien per- 
suadd que j'y prends le plus vif inter^t et que je serai charmä 
d'apprendre tout ce qui l«s concerne. Lc souvenir de la bien- 
veillance et üe Tamitie avec lesqnelles j*ai tonjours 6te traitö 
au College ne s*effacera jamais de mon coßur. Je vous en dirais 
encore bien plus long sur ce sujet, mais vous devez assez nie 
connattre pour savoir quels sont mes sentiments . /* (Brief an 
A. de Musset vom 8. Juni 1820). Dass er als Thronfolger 
nicht kälter gegen seine Freunde war^ denn als Herzog von 
Chartres, zeigt eine briefliche Aeusserung ganz ähnlichen Inhalts 
einem anderen Schulfreunde, Ferdinand Leroy, gegenüber. 
(23. Oktober 1831).^ 

Und jene Teiln^mc, die Mussets Worte ^^nos manx Tont 
attrist^'' anerkennen, brachte er nicht nur seinen Kameraden 
entgegen. Alexandre Dumas mag uns darüber belehren. Er 
habe nur zwei Mal in seinem Leben, so sagte er in seinem 
Kondolenzschreiben an die Königin, einen grosse» Schmerz 
erlitten, den ersten durch den Tod seiner Mutter und den 
zweiten durch den Tod des Prinzen. „J'ajouterai que cette 
douleur que j^avais eprouv^e en perdant ma m^re^ le prince 
royal l'avait tendrement partagee. Voila comment les noms de 
ees deux aim^s de mon coeur, que je vois maintenant ensemble 
en regardant le ciel, se trouvent r^unis Tun k Tautre dans mon 
Souvenir." Als Dumas im Sommer 1888 Über die letzten Stunden 
seiner todkranken Mutter wachte, schüttete er in einigen Zeilen 
an den Prinzen sein Herz aus. „Pourquoi k Ini plutdt qu'ä 
un autre? C'est que je raimai mieux que tout autre.*^ Eine 



^) S. diesen Brief unten S. 09. 
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'Stunde • später fahr der Herzog voa Orleans vor i dem entlegenen 
Hanse von Dumas^ Mntter vor, vm den Freund zu trösten, den 
er vorher vergebens in seiner Wohnung aufgesucht hatte 
(s. jyLes Morts vont vite^' Bd. I^S. 109). 

i». An solche Freundschaftsverhältnisse müssen wir vor allem 
bei Maissets f,sa.pena^e etait jeune^^ denken r der Prinz stand mit 
seinen litlerarischen und künstlerischen Anschauungen ganz und 
gar im Lager der Romantik. Gleich enge Beziehungen, wie 
mit Müsset und Dumas, verbanden ihn mit mehreren unter den 
jungen Malern, ganz besonders mit Alexandre Decamps (s. Hous- 
.saye »^^ Ct)nfe8stons^ Bd. 11 S. 181); und gar manche lustige 
Anekdote knUpft sich an diese KUnstlerfreundschaften des Hersogs. 
Dumas hatte 2 -ein Recht zu \ sagen: „C'est que le prince 
avait antant de justesse dans Tesprit que de justice dans le 
ecBur . . II senitait comme Henri IV, 11 voyait comme Louis 
j XIV", und wir verstehen danach Mussets Vei's 

Si ron peut etro roi de France, il l'eüt 6te. ^ 
Man konnte einwenden, dass nur Freunde des Prinzen oder der 
-Dynastie sp, sprachen. Nein — auch hier gilt unseres Dichters 
Qu'importe toi parti qui triomphe ou succombe? 

' " ' > * • ■ 

Quel ennemi du pere ose haYr le fils? 
Zum Beweis sei hier eine briefliche Aensserung Edgar Quincts^ 
des eifrigen Republikaners, erwähnt. Im Hinblick auf die poli- 
tischeu wirrsale des Jahres 1840 schreibt er einmal („Lettres" 
Bd. II S. '342): „ . . On croit la dynastie perdue. Pour moi 
je crains que le duc d'Orleans ne räjeunisse la mystification." 
Wir sahen oben Heine darauf hinweisen , wie merk- 
würdig es sei, dass „in Frankreich, wo die Revolution noch 
nicht au8gegähr{, die Liebe für einen Fürsten so tief wurzeln" 
könne. „II nous avait reconcilies avec la royaüte", meint 



*) „ . . . On peut' dire que tous les germes d'un grand Roi se 
manifestaient dans ce Pnnce, moit si jeune, helas! qui aimait les arts comme 
Francois 1«^*, les lettres comme Louis XIV, la patrie comme vous-^mörae . . ." 
(V. Hugo an Louis-PIiilippc; s. M»« de Flers „Le Hoi Louis-Philippe . . ." 
S. 148/9). 
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A. Duroas (a. a. 0. S. 121), wenn er mit der aUgemeinen tiefen 
Trauer betm Tode des Herzogs von Orleans vergleicht „les 
chants joyenx et les danses insultantes qui aecompagnerent le 
cercaeil de Louis XIV; les mal6dictions qui aecompagnerent le 
cercueil de Louis XV et rindiff^rence qui accompagna celui de Louis 
XVIII". Heine ist viel skeptischem: er erinnert 4&ran, dass auch 
Ludwig XIV. und Ludwig XV., dass namentlich auchLudwjg.XVI. 
in seiner Jugend vom Volke vergöttert worden . seien, und er 
meint, man solle den Herzog von Orleans „nicht deshalb be- 
weinen, weU er vom Volke so sehr geliebt ward und ihm eine 
so sch<5ne Zukunft versprach" (a. a. 0. S. 70). Vielleicht hatte 
Heine damit Recht.^ Aber er würde Mussets 

. . je erois qu*uno place est vide dans Thistpire 

nicht bestritten haben ; hatte er doch selbst gesehriebeti : „Dieser 
Todesfall stellt alles ' Bestehende in Frage . .'' {a. a. 0. S. 63). 
Man ist später so weit gegangen, zu behaupten, dass es nicht 
zu der Februavrevolntion wUrde gekommen sein, wenn der 
Herzog von Orleans am Leben geblieben wäre (s. z. B. D. Ni- 
sard, Souvenirs et notes biographiques Bd. IS.. 37). Doch 
wird man natürlich keine politische Voraussage erblicken wollen 
in den Worten': • 

Tout un siecle ätait la, tout un siecle de gloire 
Dans ce hardi jeune homme .....*.' 

Diese uiid die folgenden Verse sind nichts als eine poetische 
Vision, die sich bei Musset mit döm Gedanken verband, dass 
einst der Prinz — den Heine so treffend als eine Verwirklichung 
von Goethes Egmont bezeichnet hat (a. a. 0. S. 269) — Louis- 
Philippe auf dem Throne folgen werde. „11 se disait qu'un 
jöur ce prince appörterait snr le tr^ne d'autres idees que Celles 
de Louis-Philippe. En effet, le duc d'Orleans eut uhe conver- 
sation confidentielle avec son ancien condisciple, dans laquelle 
ii exprima librement son opinion sur la politique ^u röi son 
p^re, sur Tisolement de la France entre les nations malheureuses, 
dont eile avait abandonne la cause, et les gouvernements ätrangers 



L 



— 96 — 

tonjoura hostÜM et dödaigneax. Le prince ne craig^nit paa de 
laiBser enireFoir l'^ventualite d'une guerre comme nne chose 
probable ponr la pramiöre annöe de son r^gne. II cita m^me, 
k ce propos, une pbrage de Tantasio*: 'Nous irons faire nn 
tour en Italie, et nous entrerons k Mantoue aans qa4l y ait 
besoin pour cela d'autres cierges que nos ^pöes.' Le prince 
ajoota: 'Et qaand ia paix sera sign6e, noaa noiis amnserons; 
nou8 donnerons de l'occupatioa aus poStes et anx artistes; voas 
nous ferez des vers, et vous viendrez uous )es lire/ La prin- 
cesse Helene arriva d^Allemagne sur ces entrefaites. On sait 
avec quelle pompe le mariage fot c^lebr^. Au milieu des vastes 
galeries de Versailles, Alfred reva un avenir plus bean et plus 
digne d'une grande nation que le tenips du ^juste-milieu' et 
de la paix k tont prix. Son Imagination, 'mobile comme Ia 
boussole', decouvrait an loin, une nouvelle renaissance des arts et 
des lettres, un regne brillant et chevaleresque. A vingt-six 
ans, de tels reves etaient permis; Tespoir en paraissait fonde 
Bur les id^es et les projets du prince royal, sur le noble carac- 
tere de la duchesse d'Orleans, et sur les' talents remarquables 
de la princesse Marie. A cdt6 de la vieille . cour se formait, 
dans le salon de Theritier du trOne, une antra cour plus jenne, 
plus anim^e et dans laquelle se trouvait la belle et gracieuse 
figure d'nne nouvelle Marguerite de Valois^ Alfred vouint se 
preparer k Tavenement plus ou raoins proche de cette dpoque 
glorieuse, qni devait, selon lui^ donner un noro au dix-neuviöme 
siecle . . /^' Hört man niclit den Widerhall jener etwas bedenk- 
lichen KriegsgelUste des Herzogs in den beiden Strophen 20 
und 21, ganz besonders in dem Aufruf an seine drei Brüder 
Nemours, Joinville und Aumale? Allerdings scheint der 'Dichter 
zu vergessen, dass die gänzliche Erfüllung seines Traumes schoii 
vereitelt war, als die Prinzessin Marie dem Herzog Alexander 
nach Deutschland folgte. Dass übrigens die Gesinnungen des 



1) Die Prinzessin Marie fnhrte zufllllig den Titel Mademoiselle de 
Valois (s. Imh. de Saint-Amand Bd. 26 S. 73). 
>) Paul de Musset, Biographie S. 185/6. 
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Herzogs von Orleans den Dichter zu so herrlichen Hoffnungen 
berechtigten, dafür legen weit rühmlicher, als die Fanfaronnade, 
von der P. de Masset zu erzählen weiss, die intimsten Briefe 
des Prinzen Zeugnis ab. Man halte neben Mussets Strophen 
z. B. den schönen Brief, den er am 2. März 1837 an seine 
Schwester, die Königin der Belgier, schrieb: „ ... Je songe 
maintenant ä mon mariage et ä tont ce que je voudrais y ratta- 
eher. Je voudrais que ce füt le d^but d'une nouvelle et meil- 
leure vie, et pour cela je voudrais mettre le signet sur le pass6 
et commencer sur de nouveaux frais en accordant une amnistie 
generale et complete. On ferait quelqne chose de grand, on 
parlerait aux imaginations auxquelles les poötes senls se sont 
adress^s depuis six ans. J'accompagnerais cette amnistie de 
beaucoup de largesses et faveurs de toutes espöces ..." Er 
hatte schon zu zeigen begonnen, dass er es mit diesen Vorsätzen 
ernst meinte. Er hatte auch die Gattin gefunden, die, wie 
irgend eine Frau, im stände war, ihn in der Verwirklichung 
seiner edlen Absichten zu unterstützen. Es war die Prinzessin Helene 
von Mecklenburg-Schwerin, „sa femme et son amie", wie unser 
Dichter bedeutungsvoll sagt. Es ist fast eben so unmöglich 
wie unnötig, in Kürze, wie es hier höchstens geschehen könnte, 
von dieser vortrefflichen Fürstin zu sprechen. Ihr Andenken 
ist in Frankreich und besonders auch in Deutschland lebendiger 
geblieben, als das ihres Gemahls. 

Der Dichter hat schon in Strophe 17 darauf hingewiesen, 
wie das Unglück die Herzogin um so grausamer in der Feme 
<traf, und wir sahen dort, dass auch ihre beiden Kinder sich 
nicht in Neuilly befanden. Musset begeht also in der 24. Strophe 
eine kleine Ungenauigkeit. Nur den Eltern wollte der Herzog, 
bevor er in das Lager von Saint-Omer eilte, noch einen Besuch 
abstatten: die zärtliche Mutter hatte ihn den Abend vorher 
darum gebeten. (Imb. de Saint-Armand, Bd. 27 S. 351.) 

Und auf diesem Wege, den ihn treue Kindesliebe geführt, 
so fahrt der Dichter fort, lauerte ihm der falsche Tod auf, der 



i 
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ihn in Afrika inmitten schwerer Schlacht verschont hatte! Ganz 
ähnlich, nur nicht in so bitteren Worten, sagt Jasmin: 

EI, tan jüyne, tan bou, tan brftbe; el qa*aboardftbo 
Loa ploun, raciö d^Africo, en cantan, al coumbat; 
Es mort dabän Paris, en toumban sul pabatl 

Bei der Erwähnung Nenillys, des Lieblingsschlosses der Familie 
Orleans, erinnert sich Mnsset wiedemm der glücklichen Knabeu- 
jahre, die ihn und seine Freunde so manches Mal in Neuilly 
gesehen hatten. ,,Le duc de Chartres avait re9U du duc d'0rl6ans, 
son p6re, l'autorisation d'amener quelques-uns de ses camarades 
au chäteau de Neuilly les jours de cong^. L'^löve le plus fort 
de la classe ne pouvait manquer d'^tre au nombre des invit^s. 
II plut k tonte la famille d'Orl^ans et particuliörement k la 
möre des jeunes princes, qui recommandait k son iils de ne 
pas oublier le petit blondin. La recommandation ^tait inutile: 
„de Chartres^* — comme on Tappelalt au College — avait une 
pr^f^rence roarqu^e ponr Alfred. Pendant les classes, il lui 
öcrivit quantitö de billets sur de Chiffons de papier. La plupart 
de ces billets ne sont que des invitations de venir dtner k 
Neuilly." (P. de Musset, Biographie S. 67.) 

Alle stolzen Jugendträume sind nun jäh zerstört — seit einem 
Jahre schon; auf dem Weg nach Neuilly findet der Dichter die 
St. Ferdinandskapelle, welche die Königin in Sablonville, an der 
Stelle, wo das Sterbehaus ihres Sohnes gestanden, seinem An- 
denken hat errichten lassen. 

Sie weckt auch die Erinnerung an die übrigen Kameraden, 
die bereits nicht mehr unter den Lebenden weilen. Welches die 
nenn Jugendgenossen sind, von denen Musset hier spricht, 
dürfte mit Bestimmtheit nicht leicht zu ermitteln sein. Ausser 
den von Musset selbst angegebenen wüsste ich noch folgende 
Namen von Mitschülern des Dichters und des Prinzen zu nennen: 
Achille Ouilhen, Ferdinand Leroy, Gabriel Bocher, George- 
Eugene Haussmann, £douard Perrot und Jules de Lesseps (nach 
M^moires du B^^ Haussmann). Den von Musset Albert ge- 
nannten, sowie Mortemart finde ich sonst nicht als Freunde des 
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Herzogs von Orleans genannt, wohl aber den im September 1831 
schon verstorbenen Eugene de Laborderie, der sich als Sekretär 
in seiner unmittelbaren ümgebnng befand. Auf seinen Tod be- 
zieht sich folgender Brief des Prinzen an Ferdinand Leroy 
(23. Oittober 1831): „Mille pardons, mon eher Leroy, de 
n'avoir pas plus tdt r6pondu ä votre bonne lettre du 6 octobre; 
mais j'ai eu tant k faire, tant k courir, tant k parier, tant k 
ecrire officiellement, que le temps m'a manqu6 compl6tement 
pour vous temoigner combien j'ai ete profond6ment sensible k 
la marque d*amiti6 que tous mes camarades en general, et 
vous en particulier, m'avez dounee dans le moment bien penible 
pour moi, de la perte de mon meilleur ami, de celui qui m'avait 
toujours donn^ de si bons conseils et k qui j'^tais si intimement 
attach6 depuis mon enfance. Veuillez, je vous prie, dire de 
ma part k ceux de nos anciens camarades que vous avez occa- 
sion de voir que, maintenant plus que jamais, j'ai besoin de 
me rappeler la confrateniite dans laquelle nous avons v^cu 
pendant plusieurs annees. Dites-leur, je vous le demande instam- 
raent, que j'esp^re qu'au coll6ge il s^est form6 entre eux et 
moi un lien qui^subsistera toujours, et quant k vous personnelle- 
ment, croyez qu'il me tarde de pouvoir causer de nouveau 
avec voas et de trouver dans votre amitie des consolations k 
la perte que je ressens tous les jours plus vivemeut, car je vois 
aujourd'hni combien il est difßcile de remplacer un ami 
d'enfance." 

Dieser Brief, soweit ich sehen kann, das letzte Dokument, 
welches zur Erläuterung des „Treize Juillet" heranzuziehen 
wäre, zeigt uns zugleich, wie wenig wahrscheinlich die Ver- 
mutung Paul de Mussets ist (S. 290), das Gedicht habe den 
Beifall der Herzogin von Orleans deshalb nicht gefunden , weil 
Musset jenen Laborderie „le meilleur de nous tous" zu nennen 
gewagt habe, eine Vermutung, der z. B. auch Söderman (S. 256) 
ohne weiteres beipflichtet. Mau kann wohl einer Frau, die in 
jeder Handlung die Gesinnungen ilires verstorbenen Gatten so 
ehrte, kaum ein grösseres Unrecht thun, als ihr diese Plattheit 

7* 
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anzuBinnen, wo es sich um (Ins Aiulcukcu seines intimsten 
Freundes handelte. Will man um jeden Preis einen besonderen 
Grund dafür herausfinden, dass die Herzogin das Gedicht niciit 
nach Gebuhr würdigte, da die Thatsache doch nun einmal fest- 
zustehen scheint, so dUrfte vor allen einer viel näher liegen. 
Er dr&ngt sich jedem auf, der in dem Buche der M^"® d'Harcourt, 
„M™« la Duchesse d'Orl^aus . . ." (8. 48/9), den Brief liest, 
welchen die Herzogin am 14. Juli 1843 schrieb, also gerade 
um die Zeit, wo ihr Mussets Verse mögen zu Gesicht gekommen 
sein. „ . . J'ai retrouv6 le seigneur. Maintenant je me sens 
en paix avec lui, avec ma croix, avec mon avenir, sur cette 
terre." Diese Worte geben etwa die Grundstimmung des Briefes, 
der einem Rückblick auf das verflossene Trauerjahr gewidmet 
ist. Die Empfindungen der strenggläubigen Frau waren, wie 
man sieht, nicht solche, mit denen man Mussets „Treize Juillet" 
ganz gerecht werden konnte: es wäre sogar begreiflich, dass die 
Personen ihrer Umgebung unter diesen Umständen ihr das Gedicht 
gar nicht zu lesen gaben. 

Mont^gut meint, und vielleicht nicht mit Unrecht, es sei 
gar nicht wunderbar^ dass das Stück der Herzogin von Orleans 
missfallen habe: „car il est certain que c'etait avec une tout 
autre inspiration qu*il avait nagu^re chante ia mort de la Ma- 
libran'^ (S. 238). Biß Schönheiten des ersten Gedichtes gegen- 
über den Schwächen des späteren auf die Wagschale zu legen, 
ist mUssig und ist namentlich hier nicht angebracht, wo eine 
Anzahl sachlicher Erläuterungen vielmehr zeigen sollte, dass auch 
der „Treize Juillet^^ mehr enthält, als sich vielleicht mancher, 
der gar zu obei^ächlich über dieses Gedicht abspricht, dabei denkt. 

Aber Mont6guts Worte legen noch eine andere Betrachtung 
nahe, und sie soll hier um so weniger unterdrückt werden, als 
es scheinen könnte, die Zusammenstellung der beiden Gedichte, 
wie sie im Vorhergehenden versucht worden ist, nötige, sich ihr 
zu verschliessen. Warum es erlaubt und fast geboten sei, sie 
einmal in dieser Weise gemeinsam zu betrachten^ das sollte die 
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Einleitung zu diesem Abschnitt zeigen. Es steht damit nicht im 
Widerspruch, ist vielmehr eine notwendige Ergänzung, wenn hier 
noch einmal auf den grossen Unterschied hingewiesen wird, der 
sie trotz jener Verwandtschaft trennt. Da hat Mont^gut, ganz 
richtig, wie mir scheint, von der Inspiration gesprochen. Denn 
eine gewisse Kälte der Diktion, ein Mangel an Schwung der 
Fantasie und an der Kunst, die Persönlichkeit des beklagten 
Toten dem Leser plastisch vorzuführen, welche offenbar die 
Hauptschwächen des „Treize Juillet^' gegenüber dem Gedichte 
auf die Malibran sind, sie lassen sich zusammengenommen recht 
wohl als die Folgen einer geringeren Inspiration bezeichnen. 

Und wiederum, glaube ich, müssen wir hier auf die Rech- 
nung des Menschen setzen, was in dem Werk des Dichters sich 
äussert: es lag ganz in Mussets Natur, dass er mehr als alles 
andere den Verdacht fürchtete, er habe hier einen Prinzen als 
solchen gefeiert, den Verdacht, den er im Gedichte selbst glaubte 
zurückweisen zu müssen mit den Worten: 

Je le pense et le dis . . . . 

NoQ pas en courtisan qui flatte la douleur ... 

Und unter diesem Gedanken hat das ganze Gedicht ge- 
litten^ denn er hat der Inspiration des Dichters jene Fessel an- 
gelegt. Hatte er beim Tode der grossen Künstlerin, die kein 
anderer neben ihm zu beklagen schien, sogleich mit voller Be- 
geisterung in die Saiten gegriffen, so schwieg er zunächst im 
Jahre 1842, als so viele „Sänger" sich vernehmen Hessen, die 
nur „wie Höflinge dem Fürstenschmerz schmeicheln** wollten. 
Und als ein Jahr später auch er dem unglücklichen Herzog den 
Tribut der Dichterthränen zollte, da führte er wie zur Ent- 
schuldigung an, dass es sein Jugendfreund sei, den er betrauere 
— die Malibran aber, die er so wunderbar verherrlichte, hat er 
vielleicht gar nicht gekannt! Und doch hat er nicht nur die 
Künstlerin gerühmt, welche das Feuer der Leidenschaft für ihre 
Kunst verzehrt, sondern auch die rein menschlichen Vorzüge 
dieser Frau mit dem goldenen Herzen, während er im „Treize 
Juillet" zwar die Tugenden des Freundes, des Gatten und des 
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Sohnes feiert, den der Tod so unerwartet fem von den Seinen 
ereilt, aber niclit etwa durch Anspielungen auf ganz bestimmte 
Vorkommnisse, wie in dem früheren Gedicht, zugleich den un- 
erschrockenen Soldaten, den zum Herrscher geschaffenen und 
doch populären Fürsten so lebendig vor uns hingestellt hat. 

Allerdings darf nicht vergessen werden, dass Musset über 
das spätere Stück ja auch nicht den Namen desjenigen ge- 
schrieben hat, dessen Andenken es in erster Linie gewidmet ist, 
sondern das Datum des Tages, der bei seiner Wiederkehr die 
traurigen Erinnerungen in ihm weckt. Und diese beschränkt er 
denn auch nicht auf engherzige Klagen, welche nur die wenigen 
verstünden, denen, wie ihm selbst, in dem Herzog von Orleans 
ein persönlicher Freund entrissen wurde. Er denkt an das Un- 
glück der Nation und vor allem an das des Königshauses: und 
so erinnert er auch an die Prinzessin Marie in jenen drei Strophen, 
die wohl das Beste an dem Gedichte sind. 

Hier erkennt man am ehesten den Dichter von „A la 
Malibran" wieder an der Art, wie er mit wenigen Strichen ein 
vollkommenes Bild der Gefeierten giebt. Die Erscheinung der 
Prinzessin musste ihn ja ebenso anziehen, wie die der Sängerin: 
eine Frau, in des Lebens Mai dahingerafft, deren Gestalt die 
Innigkeit und Zartheit ihres Wesens die gleiche Poesie verleilit, 
wie der Malibran ihre wild überschäumende Kraftnatur. Eine 
Fürstin im Reiche der Kunst, wie sie es in der Wirklichkeit ge- 
wesen, so steht sie für des Dichters Leser da, würdig vermittelnd 
zwischen der Künstlerin und dem Fürsten, die er ebenfalls als 
jugendliche Opfer des Todes beklagt hat — und so knüpft sie 
ein letztes Band zwischen den beiden Threnoi Alfred de Mussets. 



III. Sur une Morte. 

(GSnvr. GompL Bd. II, 8. 282, merst Rev. des Deux Mondes v. 1. Okt. 1812.) 



Jenen acht kleinen Strophen, die auf den ersten Blick den 
Eindrnck eines mehr oder weniger inhaltsannen Formkunst- 
stückchens machen, sieht man es nicht sofort an, welches ihre 
Bedentung ist: sie sind ein lyrisches Gedicht im Goetheschen 
Sinne, das „Bruchstück einer Konfession"^ und gehören als 
solches litterarhistorisch eigentlich neben „RoUa" , neben die 
„Nuit de D6cembre" und die „Nuit d'Octobre". Rein biogra- 
phisch sind sie noch wichtiger als diese, denn wir haben in 
ihnen das einzige poetische Zeugnis einer Leidenschaft, die im 
Leben Mussets keine geringe Rolle gespielt hat. 

Aber es ist auch wirklich das einzige Gedicht, welches 
man mit Bestimmtheit auf die Fürstin Belgiojoso beziehen kann. 
Die Versuche, in ihr die Heldin noch anderer Werke unseres 
Dichters zu sehen, werden zwar durch die verworrene Dar- 
stellung Paul de Mussets, die einem oft wie Absicht erscheint, 
fast herausgefordert, lassen sich aber nur auf sehr schwache 
Grundlage stützen. Auch der sonst so gewissenhafte Söderman 
ist hier viel zu weit gegangen, und was er S. 156 ff. über den 
Anteil der Fürstin an der „Nuit de D^cembre^', an der „Lettre 
k Lamartine^' und an „Emmeline" sagt, scheint mir gänzlich un- 
haltbar, so lange nicht neues Material den Wert dieser Aus- 
führungen über den willkürlicher Konstruktionen erhebt. 
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Die weitere Erörterung dieser litterarhistorischen Fragen 
— sie würde ohnedies bei der geringen Zahl biographischer 
Dokumente, die wir bis jetzt besitzen, zu keinem befriedigenden 
Resultat führen — gehört nicht im eigentlichen Sinne zur Inter- 
pretation des Gedichtes „Sur une Morte^^ Wohl aber müssen 
wir, da es offenbar den Abschluss der Belgiojoso-Episode bildet, 
uns Rechenschaft geben über das, was dem Bruche vorherging, 
soweit es mit dem bescheidenen Material möglich ist. 

Wann unser Dichter in persönliche Beziehung zu der 
Fürstin trat, lässt sich mit Bestimmtheit nicht ermitteln. Es 
muss spätestens im Jahre 1837 gewesen sein (s. No. 7 der 
Briefe in (Euvr. Compl., Bd. X, 8. 285 und M"^« Jaubert, Souve- 
nirs S. 165), doch ist es nicht ausgeschlossen, dass der Verkehr 
Mussets im Salon von M™® de Belgiojoso schon 1834 oder 
1835 begann, und ich wagte sogar oben, darauf die Vermutung 
zu stützen, dass er dort die persönliche Bekanntschaft Bellinis 
gemacht habe. 

Noch viel schwerer wird sich bestimmen lassen, wann in 
dem Dichter die Neigung zu W^^ de Belgiojoso erwachte. 
Wenn man aber bedenkt, dass zu Ende der dreissiger und un- 
mittelbar nach Beginn der vierziger Jahre Rachel und Pauline 
Garcia Mussets Herz und Gedanken wohl mehr beschäftigten, 
als wir bis jetzt wissen und — wissen können, so liegt die 
Annahme nahe, dass die eigentliche Zeit der Liebe zu der Fürstin 
Belgiojoso die Jahre 1841 und 1842 sind. Jedenfalls hat sie sich 
damals, durch vorübergehende Störungen nur noch gesteigert, zur 
Leidenschaft entwickelt, zu jenem Drama in der Seele des Dichters, 
dessen jähen Abschluss die Verse „Sur une Morte^' bezeichnen. 

Eine objektive historische Darstellung der Episode lässt 
sich auch in der Kürze, in welcher sie hier statthaft wäre, nicht 
geben. Denn die verhältnismässig reiche Quelle, die wir in den 
„Souvenirs" der M°^® Jaubert, der „marraine" Müssets, besitzen, 
ist für diesen Zweck nicht zu verwerten: die Briefe des Dichters 
sind hier augenscheinlich ohne jede Rücksicht auf die geschicht- 
liche Entwickelung — deshalb auch wohl undatiert — mitgeteilt, 
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und dann hat sie M^® Jaubert, wie A. Barine (8. 95) festgestellt 
hat, für den Druck recht wesentlich und willkürlich verändert. 
Doch üiiden sich in Briefen Massets, die in ganz unverkenn- 
barer Beziehung zu „Sur une Morte^' stehen, mancherlei Auf* 
klärungen über den Bruch. 

Natürlich fallen diese immer zu Gunsten Mussets aus; aber 
man setzt sich, auch wenn es hier zwischen Schuldig und Un- 
schuldig auf der einen und der anderen Seite zu entscheiden 
gälte, nicht dem Vorwurf der Parteilichkeit aus^ indem man 
diesen Klagen des Dichters volles Vertrauen schenkt: denn wenn 
er nicht, wie in der „Confession", mit einer wahren Wollust 
die Selbstanklagen häuft, so hat er doch auch hier keineswegs 
versucht, sich als einen Engel hinzustellen. Uebrigens hat auch 
d'Alton-Sh6e, der in dieser Angelegenheit gewiss nicht Partei 
nahm, da ihm M^® de Belgiojoso mindestens eben so nahe 
stand, wie Musset, einmal gesagt: „Si, en affaires de coeur 
comme en affaires d'honneur, on donne tort k celui des deux 
qui provoque, la ^bellissima morta' 6tait la vraie coupable/' 
(Jaubert S. 111.) Ferner auch war unser Dichter nicht der einzige, 
der sich über sie zu beklagen hatte: es scheint z. B. Heine^ 
besonders im Anfang der Bekanntschaft, nicht viel besser bei 
ihr ergangen zu sein (s. G. Sand, Correspondance, Bd. II S. 20, 
Jaubert S. 287 und 296). 

Musset aber, den Dichter von „On ne badine pas avec 
l'amonr^^ musste dies beständige Spielen mit dem Feuer mehr 
als jeden anderen verletzen. „Vous ne savez pas, marraine*^, 
schreibt er, „non! vous ne pouvez pas savoir k quel point on 
m'a tu^, Greinte, abtme, comme on m'a attir6 et laiss6 faire, 
quelle profonde, perverse et malfaisante coquetterie on a employ^e 
de sang-froid avec un pauvre diable qui aime de tout son coeur, qui 
se livre comme une bete . . . mais qui se r6veille t5t ou tard, 
n^importe comment, et qui sait comprendre." (Jaubert 8. 210/11.) 
„ . . . J'ai des lettres d'Uranie^,^' heisst es in einem anderen 



^) Unter dieser Bezeichnung erscheint die Fürstin öfter in den Briefen. 
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Briefe, „oü eile me dit. 'Je croyais qne mon amitiö ponrait vous 
6tre bonne k qnelqne chose'; oü eile me dit encore. Trös de 
moi Tons auriez souffert, mais non pas sans adoncissement.' 
J'ai tenn sa main, je Tai baiaöe pendant nne minute entiöre, 
et eile me laissait faire. Je Ini ai r6p6t6 cent fois que je ne 
cherchais pas pr6a d'elie nne bonne fortune, qne mon amonr- 
propre n'y ötait ponr rien, que je ne lui demandais qn'un mot 
d'amiti6 ponr 6tre henrenx tonte nne jonrnöe. Elle y croyait et 
eile le voyait, et eile m*a gard6 hnit jonra chez elle^ affectant 
k chaqne instant d'^viter Toccasion de me parier, me traitant 
comme un 6tranger. Elle ne pent avoir en ponr cela que trois 
raisons: ou eile se d6fiait d'elie -m6me et je ne le crois pas; 
ou eile me faisait souffrir par plaisir^, saebant qu'elle ne con- 
rait aucun risque k me rendre tranqnille; ou bien eile agissait 
froidement avec orgueil et indiff6rence, ce qne je crois. Or, ceci 
est m6chant et halssable. J'ai plus de quinze lettres d'elie oü 
eile me parle d*amiti6. L'amiti6 consiste-t-elle k donner le bras 
k qnelqu*un ponr aller ä. table? Quelle plaisanterie ! Et, outre 
cette main qu'on me livrait, il y a mille choses qu'on ne peut 
pas dire, vous le savez, parce qu*on ne peut pas les expliquer 
aux autres. Mais, soyez-en süre, eile m'a attir6 k eile, par 
d^soBuvrement, ponr s'amuser de moi et me faire jouer pure- 
ment et simplement le rdle de ^patito'. Vous savez ce que c'est. 
Je n'ai pas voulu, et alors eile m'a maltrait^. Quant k moi, 
je croyais r^ellement k ce faux semblant d'amiti^^ qui n*6tait 
qu'une comedie, un pur passe-temps, et qui 8*est arr^te net 
d^s qu'elle m*a vu revenir et c6der. Voilä ce qui m'a bless6! 
Elle n^avait pas le droits d'abord, de me traiter ainsi, et ensnite 
eile se trompait sur moi d'une maniöre blessante en essayant de 



^) Einen Beweis solch grausamer Gefühllosigkeit der Fürstin 
Musset gegenüber bildet das von diesem selbst bei A. Houssaye „Les 
Gonfessions''. Bd. I S. 285 Erzählte. 

*) Wie weit sie oft mit ihren Beweisen scheinbarer Intimität 
ging, zeigt die hübsche Geschichte, welche A. Houssaye „Les Confessions^ 
Bd. n S. 5 ff. erzählt: er hat sie wiederum von Musset selbst gehört. 
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le faire. Cela est le vrai, et je ne roablierai qu'avec peine, 
ponr en garder en tont cas une m^chante impression/* (Jaubert 
8. 213/4.) 

Nun war der Dichter doppelt empfindlich für diese 
Kränkungen im Jahre 1842, das ihn schon so hart mitgenommen: 
zum ersten Male zeigte sich die Herzkrankheit, der er nach 
15 Jahren erlag (P. de Musset S. 274. A. Barine S. 161), 
allerhand materielle Sorgen, über die wir nichts Näheres wissen, 
müssen ihn damals geplagt haben (vergl. den Brief S. 207/8 bei 
M™® Jaubert), dann kam am 13. Juli des Herzogs von Orleans 
Tod, der ihn so schwer traf.^ So schreibt er der „marraine'^ : 
„ . . II me semble qu'elle aurait pu seutir qu'il y a des mo- 
ments dans la vie de ce monde oü un homme change de carac- 
t^rc bon gr6 mal gr^, et lorsqu'il a l'avantage, en outre, d'etre 
naturellement grognon, il peut le devenir encore plus. Ainsi 
cette belle Turandot m'a pris au mot sur toutes les maussaderies 
que j'ai faites, et, d^une autre part, eile n'a tenu aucun compte 
de mes bons mouvements. Je lui ai parle k coeur ouvert, sötte- 
ment, et maladroitement, si vous voulez, mais franchcment; eile 
m'a repondu avec le calme et la gravit6 d'un mandarin. Voulez- 
vcus me permettre, marraine, de vous faire une comparaison? 
II y avait, k la r^volution de Juillet, un panvre diable de soldat 
suisse qui avait re^u trois ou quatre chevrotines dans la poitrine, 
il ^tait inonde de sang et il se tratnait le long d^une muraille 
dans la rue Croix-des-Petits-Champs. üne aimable dame, qui 
demeürait au second etage, ouvre dölicatement sa fenetre, aper- 
9oit le Suisse au-dessous d'elle, et, pour montrer son patriotisme 
eile prend un pot de fleurs, et, vlan! eile le jette sur la t^te 
du Soldat. Voilli, au moral, ce que votre amie^ a eu la honte 
.de faire k l'^gard de votre filleul. Et je dis qu'il y a moins 
de difference qu'on ne croit entre une action physique et une 
action morale. Je dis qu'il est au moins bizarre qu'on plaigne 

*) Vgl. besonders auch P. de Masset, Biographie S. 276. 
*) Die Fürstin Belgiojoso war mit Mnae Jaubert eng befreundet 
(vgl. z. B. Jaubert S. 165 und 8. 200). 
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un homme qni a nne crampe d'estomac et qn^on l'assomme 
quand il a le coenr en compote^^ (Jaubert S. 208.) 

Als eine der „maussaderieB^^ za denen Musset sich in 
diesem Briefe bekennt, hat die eitle FUrstin jedenfalls auch das 
harmlose Spiel ihm so übelgenommen^ von welchem M°^^ Jaubert 
erzählt: „Un soir oü, chez moi, le po6te exer^ait son crayon 
k faire quelques caricatures', la princesse le mit au d6fi, asBu- 
rant que cela avait 6t6 souvent tente sans y parvenir. Musset 
de se r^crier, en ajoutant: *La r^gularit^ des traits n'emp^che 
rien, je vons assure! — Voici un crayon, dit la princesse, 
essayez; je vons autorise/ Un trait rapide tra9a un petit trois- 
quarts, oü Tcßi! immense etait plac6 de face et, pour la toar- 
nure, une pose un peu abandonnee, en exag^rant la maigrenr, 
compl6tait une ressemblance prise en caricature.^ Toutes ies 
personnes präsentes se pr6cipitaient pour voir, et souriaient 
sans se r6crier. Elle, avec un air d'indiff^rence de tr6s bon 
goüt, r6p6ta: 'II y a quelque chose', et ferma l'album. Mon 
rdle de mattresse de maison m*y autorisant, je m^emparai du 



^) Auffallend ähnlich ist folgende Stelle aus einem anderen 
Briefe an M^^e Jaubert vom 26. Juli 1842 (mit diesem Datum veröffent- 
licht von P. de Musset als No. 19 der Briefe, CEuvr. Compl. Bd. X 
S. 310): ,. .Et concevez-vous cette personne (je ne peux d6cid6ment la 
nommer)" — die Fürstin ist sicher gemeint — „qui m'empßche de boiro 
du vin pur, sous le pretexte que je toosse, et qui m'appiique sur le 
CGBur un cataplasme de cent mille coups d*epingle? Comme c*cst rafra!- 
cbissant! On n'aurait qu'a Taimer tout de bon! qui sait? on serait a un 
joli regime: du sirop de groseille, et la torture!" 

2) Vgl. abermals den in der vorigen Note herangezogenen Brief. 

') Der Dichter besass darin eine grosse Geschicklichkeit: vergl. 
P. de Musset, Biographie S. 72 Anmerkung. 

*) Diese Zeichnung ist es vermutlich — eine bestimmte Angabe 
darüber fehlt — die bei M^e de Jauz6 „Alfred de Musset . . " S. 184, 
faksimiliert ist mit dem Doppelmotto: 

„Pallida, sed quamvis pallida, pulchra tarnen. 
Elle est päle, et pourtant quoiquo pale eile est belle.** 
(von Mussets Hand? vgl. faksimilierte Briefe des Dichters in A. Houssayes 
„Confessions**). 
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livre et le mis k Tabri des cnricux. Tons avez brül^ vos 
vaisseaux, dis-je au po^te. — Cependant; madame, je n'ai ja- 
mais 6t^ plus epris qn'en la regardant tandis que je traQais ce 
croquis. — Tant pis, dis-je vivement, vous Tavez bless^e'. 
(Janbert S. 191.) ,, Musset, qui a seuti le coup, reste le der- 
nier. . . ^Ah! princesse! comme je vous aime! — C'est impossible, 
dit-elle, puisque vous m'sivez vue ainsi.' Elle lui donne la 
caricature: 'Emportez-moi sur votre coeur, c'est tout ce que 
vous aurez de moi'/' (A. Houssaye „Les Confessions^^ Bd. 1 
S. 282.) 

Wie es scheint, machte nun der Dichter schriftlich den 
Versuch, die Verzeihung der FUrstin zu erlangen — aber ver- 
gebens. Darauf bezieht sich der Brief an M^® Jaubert 
(„Souvenirs*' S. 191/3)^ aus dem schon A. Barine (S. 166) 
einiges angeführt hat: „Marraine!! Le fienz est d6confit!!! 
SaveZ'Vous ce qu'a fait cette pauvre bete? 11 a ecrit k ccßur 
onvert, comme un panier, sans rien cacher, sans rien 'enjoliver*, 
Sans rien 'mitonner', sans rien ^mignonner', sans rien de rien. 
On lui en a flanque sur la tete. On lui en a fait une reponse, 
ö marraine!! une reponse .... IMPRIMABLE.*' Mit einem 
unvergleichlichen Galgenhumor erzählt er der „marraine", unter 
Thränen scherzend, wie viel er über diese Absage geweint; und 
dann: „0 amonr! ce sont \k de tes jeux! Que le diable em- 
pörte les jeux de l'amour, ils sont encore pires que cenx du 
hasard. Sacrebleu! marraine, que 9a fait de mal, ces petites 
plaisanteries-lä. S^rieusement^ je m'abstiendrai dor^navant de 
toute correspondance ou rapport quelconque avec Son Altesse 
S^renissime; *sous aucnne espece de pr^texte', je n'en joue 
plus . . ." Diesen Vorsatz scheint jedoch der Dichter vorerst 
noch nicht ganz ernst genommen zu haben. Er ist immer noch 
,,horriblement amoureux" (Jaubert S. 195) und hält eine all- 
mähliche Wiederannäherung nicht für unmöglich (S. 193/4). 

Aber bald — vielleicht hat ihn M°^® de Belgiojoso aufs 
neue vor den Kopf gestossen (vgl. Jaubert S. 199) — ändert 
sich sein Ton. Er schreibt aus Lorey, dem Schlosse seines 
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Vetters bei Pacy-sur-Eure: „ . . Jl n'y avait moyen d'arriver k 
rien de bon; danger de »'aigrir, comme voua le pr6voyiez trös 
justement; ^item'^ raison de sonffrir, et de sooffrir tr^s s^riense- 
ment malgr6 toutes mes plaisanteries, etc.; 'done'^ j'ai fait pour 
le mienx en partant, parce qne le voyage distrait, parce que 
Tabsence fait oublier, parce que le parti-pris rend le sang-froid, 
etc.; en nn mot il anrait pu m'arriver malheur, et il ne m'en 
arrivera pas, k moins qne le diable s'en m^Ie. . . Mais il anrait 
pn m'arriver bonhenr . . il y anrait tr^s certainement pu y aroir 
entre cette personne et moi un lien, nne affection, qni, avec un 
peu d*habitnde et de vieillesse, anrait pu devenir une chose tr6s 
gentiile . . Or, maintenaat, je parle trös s^riensement, me con- 
naissant fort bien comme je suis, tont est absolnment rompn 
'nct' ... Je casse un pot renvers^, disiez-vous trös bien i'autre 
jour. C'est *ezactly true\ Personne n'est plus faible, plus 
tergiversant, et plus poule monillöe qne votre ind^crottable filleul, 
mais; une fois le pont passö, bonsoir la riviöre. Ce n'est pas 
du courage que j'ai, c'est une esp^ce de besoin d'aller, comme 
un cheval qu'on entralne, qui fait que je ne reviens plus sur 
nne barriöre franchie. G...^ est maintenant comme morte 
pour moi. — Comparaison: Figurez-vous un ceuf qu'on fait 
danser dans sa main, qui est bien frSle, bien I6ger, mais tou- 
jours trös bon k faire cuire et tr^s pr^t k se laisser mettre au 
pot tant quMl n'est pas cass^. Mais une fois tomb^ par terre 
et cass6, il n'y a pas de cuillöre, 41 n'y a pas rien' qui puisse 
remettre le jaune dedans et le faire redevenir <Buf; il ne reste 
qu'une coquille en morceaux et un petit gribouillis. Tel est 
l'^tat de mon aimable coßur. Et bien, marraine, je prends la 
libert6 de dire, et j'en ai le droit ou le diable m'emporte, 
dussiez-vous me trouver 'outrecuidant', ces femmes qui fönt les 
begueulcs, qui me maltraitent, me m^connaisseiit, me fönt sonffrir 
k plaisir, et finalcment se fönt hau* de moi, sont des sottes en 
toutes letti es : ce n'est pas leur inter^t, ce n'est pas leur instinct, 



') Vermutlich der Vorname der Fürstin, »Cristina". 
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ce nW rien qne de la *blagne\ k laquelle je ne me trompe 
pas. Qn'est-ce que c'est, je suppose, que Marco ^ m'6crivant^ 
du haut de ses grands yeux que 4e seul bon effet des succ^s 
trop facileSj c^est d'emp^cber qu'on ne s'obstine aus succes 
impossibles '? Qa'est-ce qu'elle veut dire avec ses succös faciles? 
Oertes rien n'^tait moins ^facile' qae certains 'sncc^B^ (qnel 
mot horrible) que j'ai en memoire et rien n*6tait moins 
^mpossible' qu'Elle. Qu*est-ce que o'est que cette mani^re 
de traiter en petit gar^on ou en libertin us^ un homme plus 
jeune qu'elle^ qui, au fond, la vaut bien, qui se laisse faire 
par faiblesse, ou plutöt, comme disaient nos p6res, par 'mig- 
nardise', mais qui peut se redresser si on lui marcbe sur la 
queue? Sottise! marraine, vanit6 qui se trompe et qui man que 
son but en voulant aller au delä! Qu^aurait-elle du faire? 
diriez-Yous peut-etre, c6der? faut-il donc ceder sous peine 
d'encourir l'auguste col6re de monsieur? Non, marraine, mais 
seulement 'comprendre', ne pas feindre de croire ni vouloir faire 
croire qu'apres quelques ann^es d'une vie mondaine on est la 
pr^sidente de Tourvel, ne pas profiter de ce qu'on voudrait se 
rendre 4nreconnaissable' pour m6conna!tre les autres. Savoir 
k qui on parle, en nn mot, avoir la moiti^ seulement du bon 
sens^ de la d^licatesse et de la franchise d'une amie k Elle, 
qui sait la difference qu'ii y a entre un boßuf et un bouvier.^^^ 
In diesem Briefe, in den Worten „C.est maintenant 
comme morte pour moi^^ haben wir die eigentliche Ueberschrift 
unseres kleinen Gedichts: es ist der Grundgedanke, der dieses 
Gemisch von Lob, Tadel und — Mitleid zusammenhält. Leblos, 



^) Diese Bezeichnung gab Musset der Fürstin vielleicht in Er- 
innerung an die gleichnamige Figur aas dem ersten Teil seiner «Con- 
fession**, jene italienische Tänzerin^ die, eine vollendete Schönheit, aber 
ohne jegliche Empfindung, eher einer Marmorstatue, als einem mensch- 
lichen Wesen gleicht. 

^) Vielleicht in jener „röponse imprimable**, s. S. 109. 

*) Die Fürstin war am 28. Juni 1808 geboren. 

*) Musset meint natürlich M^^ Jaubert selbst. 
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wie ein Marmorbild, scheint dem Dichter dieser Leib — „on 
dirait une sainte gothiqne, oubli6e dans sa niche, avec sa päleur 
marmordenne^, son corps freie et deli6", sagt A. Hoassaye („Las 
Confessions'^ Bd. I S. 279) von ihr. Massets Vergleich aber ist 
besonders prägnant: nicht eine beliebige Statue, sondern gerade 
Michelangelos „Nacht^* in der Medicäergrnft zu Florenz, wählt 
er, das Symbol des Todes (s. z. B. H. Grimm „Leben Michel- 
angelos^^* II 129). Und doch denkt jeder zugleich an die 
edlen, regelmässigen Züge dieses in Todesschlaf gebannten 
Antlitzes.^ Wir sahen schon, wie unser Dichter denselben Vor- 
zug an dem Gesichte seiner „Toten** schätzte (s. S. 108). Man 
wird an Eugene Delacroix ^ erinnert, der auch beim Anblick der 
Fürstin immer wieder seiner Bewunderung Ausdruck gab, einer 
kalten Bewunderung aber, denn nur wenn sie lächele, sagte er, 
glaube man ein lebendes Weib zu sehen. 

Diesen Kontrast hat Müsset durch den Hinweis auf die 
„Nacht** offenbar bezeichnen wollen^ wie er ihn in den folgenden 
Strophen deutlicher auch durch die Form seines Ausdruckes 
gekennzeichnet hat. Inmitten aller der Vorwurfe hat er geschickt 
die Erinnerung an die „süsse Stimme** unterzubringen verstanden, 
deren „Zauberklang** auch von anderen so sehr gerühmt ward 



») Ganz ähnlich Mm« Jaubert , Souvenirs" S. 37. — Das Portrüt 
der Fürstin von Henry Lehmann, auf welches Houssaye bei seiner 
Schilderung verweist, erschien einem Salonkritiker (L. Peisse in der Rev. 
des Deux Mondes v. 15. April J844 S. 364) als »image froide, immobile, 
morte", und er nannte es eine „Verleumdung" — allzu galant, denn die 
Fürstin selbst schätzte, was sehr bezeichnend ist, gerade dieses Porträt 
am höchsten (s. A. Houssaye Bd. 11 S. 18), Vgl. auch besonders 
A. Houssaye Bd. II S. 2. 

2) Auch sonst erscheint es bei unserem Dichter als Schönheits- 
ideal, so in »Les Deux Mattresses" V (CEuvr. Compl. Bd. VI S. 117): 
„Jamais M^e de Parnes n'avait 6t6 si belle . . . Tange de la nuit ne 
sortit pas plus beau d'un bloc de marbre de Carrare sous le ciseau de 
Michel-Ange*. 

3) Uebrigens hatte es die Fürstin auch mit ihm durch eine rück- 
sichtslose Aeussorung, welche den zartfühlenden Künstler tief verletzte, 
für immer verdorben (s. Mme Jaubert „Souvenirs" S. 38). 
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(vgl. Jaubert S. 181); auch die „scliöneu Augen" hat er nicht 
vergessen, deren Blick ihn so oft bezwungen^ — „si grands, si 
grands, si grands que je m'y suis perdu et que je ne m'y retrouve 
pas", wie er einmal von diesen Augen schrieb (A.Houssaye Bd. I 
S. 280). 

Doch vermögen auch so viel äusserliche Vorzüge den 
Dichter nicht darüber hinwegzutäuschen, dass dieser Frau alles 
fehlt, was das Leben vom Tode scheidet: Herz, Gedanken und 
Seele. Und so bleibt ihr Handeln und ihr Sinnen trotz allem 
Schein ohne wahren Wert. Die Leser jener Zeit erblickten in 
den drei Strophen (2-4) — mochte es nun Mussets Absicht 
entsprechen oder nicht — gewiss Anspielungen auf die modische 
Frömmigkeit^, der damals eine ganze Anzahl vornehmer Damen 
in Paris huldigte — vielleicht keine so sehr, wie eben die 
Fürstin Belgiojoso. Sie vor allen suchte in einer Weise, die 
den Spott fast herausfordern musste, jeder Veranstaltung den 
Mantel der Religiosität umzuhängen. Besonders hatte dafür die 
Musik herzuhalten, die in ihrem Salon eifrig gepflegt wurde 
(s. z. B. Edgar Quinet „Lettres" Bd. U S. 295 und 307). Es 
scheint, als ob sie die Aufführung eines Händeischen Oratoriums 
für etwas Unerlaubtes halte, wenn sie nicht durch die Char- 
woche gewissermassen entschuldigt werde (s. Rev. de Paris, 
April 1840, S. 235 und S. 308). Dass Liszt und Thalberg bei 
ihr spielten, hörte man nur, wenn vorher ein Billetverkauf zu 
Gunsten verarmter Italiener stattfand^ (ebd. März 1837, S. 221). 
Aber die Fürstin wusste durch den wohlthätigen Zweck auch 
prunkvolle Ballfestlichkeiten in ihrem Hause (s. Rev. de Paris, 
Juni 1840, S. 70) und einmal sogar einen — „bal Mabille^' 
(s. A. Houssaye Bd. H S. 317) zu heiligen: dabei fiel denn 
allerdings nur „or sans piti^^^ ab, und mehr als die Befriedigung 



») Vgl. Jaubert S. 195 und 219, A. Houssaye Bd. II S. 1, femer 

Brief 19, GEuvr. Comp!. Bd. X S. 309. 

2) Vgl. Rev. de Paris 1840, April S. 312, Mai S. 77. 

*) Vgl. auch Franz Liszt, Gesammelte Schriften (La Mara) Bd. 

II S. 102 Anmerkung. 
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aber das vollbrachte gute Werk kam der Fttrstin ein Je me 
81118 bien amus^e" (s. Hoii88aye a. a. 0.) aua dem Herzen. 

Zu die8en guten Werken fragwürdigen Charaktera wurden 
die vornehmen Damen oft genug von jenen eleganten Priestern 
bestimmt, deren es damals mehr als einen in Paris gab 
(s. M"*® Jaubert „Souvenirs" S. 94). Mit ihnen zu verkehren 
war ebenfalls Mode, und auch hier ging M°^® de Belgiojoso mit 
dem Beispiel voran. „Lorsqu'on lui rendait visite dans son 
petit hdtel de la me d'Anjou, on la surprenait d'ordinaire k son 
prie-dieu, dans son oratoire, sous le rayon orange d'un vitrail 
gothique, entre de poudreux in-folio, la t^te de mort k ses 
pieds; un saint homme la quittait, le prödicateur en vogae, 
l'abbö Combalot ou l'abb6 Coeur^' (Daniel Stern, „Mes Souvenirs^' 
S. 856). Gerade bei ihr scheint übrigens die Beschäftigung mit 
der Theologie etwas mehr gewesen zu sein, als ein blosses Zu- 
geständnis an die Modeliebhaberei: brachte sie es doch sogar 
zu einem vierbändigen „Essai sur la formation du dogme 
catholique." 

Es erscheint also doppelt hart, wenn Musset von dieser 

jedenfalls hochintelligenten Frau (vgl. M^® Jaubert S. 182 und 

S. 286) sagt: 

Elle pensait si le vain bruit 
D*une voix douce .... 



Feut faire croire ^ la pensäe. 

Oder wollte er damit gerade auf jene eigentumlichen Stadien 
anspielen? Erblickte auch er in ihnen nur einen Beweis mehr 
für der Fttrstin Sucht nach dem „Effekt'*, wie Balzac sie ihr 
vorwarf (vgl. seine Correspondance Bd. I S. 389) und die 
Gräfin d'Agoult in jener ebenso anschaulichen wie maliciösen 
Schilderung, der soeben einige Zeilen entlehnt wurden? Das 
wird man kaum behaupten wollen: es ist nicht wahrscheinlich 
bei einem so parteiischen Beurteiler, wie es Musset doch ent- 
schieden war. Eher scheint es, als habe er hier dem glänzen- 



\ 
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den Kontrast £u d^r „voix donce et cadenc6e . /' ein allzu 
grosses Opfer gebracht. 

Die Sympathie, welche der Dichter für die „Tote", die er 
so leidenschaftlich geliebt, immer noch hat, kommt nnn mehr 
und mehr zum Vorschein. Schon aus der Strophe „Elle 
priait . . .", bei welcher einem jedoch das pittoreske Betgemach 
AUS M^^ d'Agoults Erzählung fast unwillkürlich wieder in den 
Sinn kommt, hört man nicht nur eine Anklage heraus, sondern 
eben so viel Bedauern, dass bei dieser Frau selbst das Gebet 
nur eine äusserliche Handlung ist. Auch ihr Lächeln ist nur 
Schein, wie ihre Thränen — und hier tritt ganz deutlich in des 
Dichters Worten das Mitleid an die Stelle des Vorwurfs. 

Noch einmal aber wird sein Ton bitter, bei dem Fehler 
der Fürstin, der ihm selbst so herben Schmerz gebracht hatte: 

Elle aurait aimö si rorgueil 



N'eüt veille sur son ccBur störile. 

und doch — wie viel milder als Balzacs hartes Urteil, die 
Fürstin Belgiojoso „spiele den Vampyr", klingen jene Verse 
im Munde des Dichters, dessen Thränen sie doch wirklich, 
wie man mit Houssaye (I 280) sagen kann, getrunken hat — 
während ihr Balzac nach kurzer Zeit den Rücken kehrte 
(s. die „Correspondance" a. a, 0.). 

Hatte der grosse Menschenkenner Recht? Spielte sie 
wirklich den Vampyr? Und war ihr ganzes Wesen nur ,, Spiel", 
das auf den „Effekt" hinaus wollte? Eine bestimmte Antwort 
auf diese Fragen wäre die Lösung eines psychologischen 
Rätsels. Die Fürstin Belgiojoso ist auch heute eine „personna- 
lit6 in6dite", wie sie einer ihrer Zeitgenossen, A. Houssaye 
(„Les Confessions" Bd. II, S. 2), treffend bezeichnet hat. Auch 
Musset dachte vielleicht daran, wenn er sie mit der Rätsel- 
prinzessin Turandot (s. z. B. S. 107) verglich. Wer eine er- 
schöpfende Darstellung der französischen Geistesgeschichte im 

zweiten Viertel unseres Jahrhunderts geben wollte^ jener höch- 
st 
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interessanten Periode, in welcher die Belgiojoso eine sehr 
charakteristische Erscheinung ist, der wUrde nicht umhin können, 
dieser vielseitigen Frau ein eindringliches Studium zuzuwenden. 
Es wttrde dabei unzweifelhaft ein ganz anderes Bild entstehen, 
als bei diesen Erläuterungen zu einem „portrait de circonstance'^ 

So hat Musset selbst seine Verse „Sur une Morte" ge- 
nannt (s. Jaubert S. 212), und man würde ihm das grösste Un- 
recht thun, wenn man eine wirkliche Schilderung der Fürstin 
in dem kleinen Gedichte sehen wollte. Man hat es oft grausam 
genannt, und auch das ist, wie wir gesehen haben, eine Ver- 
kennung. Wer zu lesen versteht, wird heute noch den Eindruck 
haben, den M"^® Jaubert in die Worte gefasst hat, man habe 
bei dem Erscheinen des Gedichtes kaum sagen können, ob es 
von Hass oder von Liebe eingegeben sei (Souvenirs S. 202). Schon 
am 9. Oktober — die Verse waren am 1. in der Revue des 
Deux Mondes erschienen — schreibt Müsset an seine „marraine" : 
„ . . A präsent que mon parti est pris de ne plus la revoir, je puls 
vous dire franchement mon opinion sur eile. Je l'aime, je Taime, 
je l'aime et je Taime beaucoup." Und dann wieder (der Brief 
trägt bei M°^® Jaubert das Datum „vendredi 28" — vermutlich 
doch „octobre"): „. . Oui, marraine, et je me confesse a vous . . 
J'ai pense k mes derniers vers, et je los ai sincerement regrettes, 
mais tr6s sincerement. C'est mal, c'cst absurde, non pas de les 
avoir faits, mais de les avoir iraprimes-^. — 'Voilä ma bete, 
allez-vous dire, il est bien temps maintenaut!* et vous allez me 
comparer k cet homme prudent qui^ ayant parie de traverser 
un bassin gel6 pieds nus sur la glace, arrive au milieu, trouva 
que c'6tait trop froid, et revint sur ses pas, au Heu de continuer. 
Eh bien, non, en tout honnenr, je ne l'aime plus, du moins je 
ne souffre plus seulement pour deux sous quaitd j'y pense; je 



*) Das Stück ist dem entsprechend in keine der Gedichtsamm- 
lungen Mussets aufgenommen^ die zu seinen Lol)zcitcn erschienen (Jaubert 
S. 166 u. 211). 
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n'ai aucune esp6ce d'envie de me *rabibocher', comme disent 
les gamins. ■ Mais je ne suis pas content: je voudrais qu'il y 
eüt iin moyen quelconque de reparer la chose. Trouvez-moi 
dohc cela, vous: — Mettez votre menton dans votre main, 
appuyez votre coude sur votre jarretiere, brülez-vous le böut du 
pied, et donnez - moi un conseil. II eät positif que personne ici 
n'a cru les vers adresses ä Uranie. Ni mon frere ni moi n'avpns 
entendu äme qui vive les lui appliquer^ . . Ainsi voyez un peu, 
et dites-vous bien, que je ne veux pas de röconciliation, sous 
aucun rappoi't, aucun rapprocheraeut. J'en ai bien assez, k präsent 
que c'est fini. Mais je sens que j'ai ete trop loin, et je voudrais 
revenir sur Timpression laissee.** (Jaubert S. 206/7.) 

Die Fürstin hatte sich natürlich sofort erkannt, obwohl 
sie ihren Freunden gegenüber Rachel als das Opfer der Dichter- 
rache bezeichnete. Diese aber wusste den wahren Sachverhalt 
unter die Leute zu bringen (Houssaye I 282), und Musset hatte 
sich geirrt, wenn er geglaubt, dass nur die Fürstin selbst die 
Beziehung der Verse verstände. „S'il eüt pu en etre ainsi," meint 
M°^® Jaubert (S. 211),, „le pardon eüt ete ais6. üne 'furia 
amorosa' portait en eile sön excuse. Mais Tenvie veillait, et 
tout fut mis en oeuvre pour exciter le courroux de la femme." 

Auf der anderen Seite wurde Musset zum Ueberdruss ge- 
trieben besonders durch den italienischen Dichterling Leopardi, 
der ihn mit seinen komischen Versuchen, den Ritter der Fürstin^ 
zu spielen, noch längere Zeit belästigte. „Vous savez sans doute/' 
schreibt er an die „marraine*^, „que . . Leopardi est venu 



^) Einige bezogen sie auf George Sand, die meisten aber auf 
Rachel (Jaubert S. 212). 

2) Über das Verhalten des Fürsten Belgiojoso in dieser Angelegen- 
heit wissen wir nichts. Er war jedenfalls viel zu geschmackvoll, um an 
der wahren Bedeutung der Verse zu zweifeln. Eine wirkliche Be- 
leidigung seiner Gemahlin hätte er, obw^ohl er getrennt von ihr lebte, in 
seiner durch und durch ritterlichen Gesinnung (vgl. d'Alton-Shöe, „Mes 
Mömoires", Bd. I S. 94/5) auch seinem Freunde Musset nicht hingehen 
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m'apport«r' iei nne'pM)o de- ver» itftllens!/ okfii s'e8it8BnD6.ä:t 
reiovmer ' Ito' miensiConMB» im« maiioh<» de veete'^ce'qai. aat: tiooTei 
f6ri^ iBfp6iiieu8emeiit fftire l6: pli»- pevpem: ^Io^dt d'Urmi«.*. 
II Yonlaifc qne jV les* fift«e ins^rer d«m 1» 'Rdroel, et j!aij 
oni d'abord' qir'il se moqimit' d^ m«i,* msis ponii IL m'iia eciitx 
deiir IMtre»« dans oette id^ an moina baroqn»; D^cidtoraV ibf 
sont tOiSMiii pea fous . . ." (Janbert S. 216.) 

Nachdem die Fttratin Leopardi endlich zmn Schweifen' 
gebracht hatte, acheint es zn einem äosserlichen Ausgleich* ger- 
kommen zu sein, wie ihn Müsset in dem vorhin zitierten Briefe* 
gewünscht hatte; die persönlichen Beziehungen aber zwisch^i 
ihm und der Fürstin Belgiojoso hörten wohl ganz auf. „La 
princesse^S sagt M™® Jaubert (S. 218) etwas unbestimmt, „finit 
par aocepter avec indulgence la forme inaccoutum^e et poetlque 
d'une d6sesp6ranee amoureuse. Puis, des deux cötös, la bles- 
sure se cicatrisa surtout par l'absence. Parfois, dans la corre- 
spondauce, quelques mots r^veillaient les Souvenirs, comme ces 
Eclairs qui, k longues distances, survivent k Torage.^ 

Die Fürstin musste ja auch zufrieden sein: was d'Alton- 
Sh6e einmal als ihr Ideal bezeichnet hat, „d'inspirer une passion 
glorieuse, en faisant le malheur du po^te dont les larmes Pens- 
sent immortalis^e^' (s. Jaubert 8. 111), war verwirklicht — 
vielleicht in etwas anderer Weise, als sie es erwartet hatte. 8ie 
selbst aber wird wohl bemerkt haben, dass das kleine Gedicht, 
über welches man ihren Namen setzen könnte, unter den 
Schöpfungen Mussets, die im eigentlichsten Sinne als Kunstwerke 
zu bezeichnen sind^ einen der ersten Plätze verdient. 



IV. Aus dem Jahre 1843, 



Wer die lyrische Produktion Alfred de Massets in chrono- 
logischer Folge Übersicht, der begrüsst gerne das Jahr 1843 
ob einer Reihe herzerfreuender Spätlinge, die es dem Dichter 
noch beschert hat. Das grösste Gedicht au« dem Jahre 1848, 
„Le Treize Juillet", tritt ihnen gegenüber in den Hintergrund, 
nicht sowohl weil es dem Gegenstande nach noch in das vor^ 
hergehende Jahr gehört, als vielmehr deshalb, weil diese bitteren 
Thränen Mussets — die letzten, von denen ein Gedicht zeugt, 
— fast völlig verschwinden inmitten der heiteren Stimmung, die, 
über blosse Resignation stellenweise weit hinausgehend, für 
Musset über dem Jahre 1843 zu liegen scheint. 

Aus den mannigfachen schweren und leichten Stürmen, 
welche die Liebe seinem Herzen während der vorhergegangenen 
Jahre noch gebracht hatte — »Oui, femmes . . .", „Jamals^, 
„Adieu", „A Madame G.***" (Sonnet und Rondeau), „Sur une 
Morte'' sind ihre köstlichen Früchte — tritt er nun heraus mit 
den Worten: 

De ces biens passagers qua reo goüte a demi, 
Le meilleur qui nous reste est un ancien ami. 

Wie freudig' er dieses Motto im Jahre 1843 beherzigt hat^ zeigt 
schon ein' Blick auf einige Briefe an den trenesten Freund,; 
seinen BiTider Paul, der ihn- im Herbst 1842 verlassen hatte, 
um für längi^re. Zeit. in. Italien seinea. Aufenthalt zu nehmen 
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(s. P. de Musset, Biographie S. 282, Brief Alfreds an die „mar- 
raine" vom 23. November 1842, No. 20, OEuvr. Compl. Bd. X 
S. 313). Da ist zuerst die Erzählung, wie er sich auf die drolligste 
Weise mit seiner alten Herzensfreundin Rachel ausgesöhnt hat bei 
dem lustigen Bulozschen Diner am Dreikönigsabend (Briefe Nu. 2 1 
u. 22, Januar resp. Februar 1843, (Euvr. Compl. Bd. X S. 314/5). 
Dann berichtet er dem Bruder (22. Mai, No. 2-4, a. a. 0. S. 322) 
über die Erneuerung der Freundschaft mit Victor Hugo: sie ist 
poetisch besiegelt durch das Sonett „A M. Victor Hugo" (datiert 
„26 avril 1843"), dessen Kernverse wir so charakteristisch für 
den Müsset von 1843 fanden. In demselben Briefe erwähnt er 
auch den Sonettweclisel mit M"™® Mennessier, der Tochter Charles 
Nodiers. Sie und ihr Vater gehörten ebenfalls zu dem erlesenen 
Kreise jener FrühstUckstafel in Ulric Guttinguers Garten,' die 
Musset und Hugo wieder zusammengeführt hatte (s. No. 24 der 
Briefe a. a. 0. S. 322 und M«^« Mennessier-Nodier, „Ch. Nodier . ." 
S. 348/9). 

a. A Charles Nodier. 

(CEuvr. Compl. Bd. II S. 310, zuerst ßev. des Deux Mondes v. 15. Aug. 1843.) 

Nodier mag, als er Musset bei Guttinguer wieder einmal 
die Hand schütteln konnte, ihm wohl gesagt haben, wie selir er 
ihn oft in dem geselligen Kreise vermisse, der sich auch in den 
letzten Jahren Nodiers noch jeden Sonntag Abend um ihn scharte. 
Unser Dichter aber hatte, wie es scheint, nochmals die Gelegen- 
heit vorübergehen lassen, seinem alten Freunde die grösste 
Freude zu machen, die es für diesen gastfreiesten aller Menschen 
gab. Da griff Nodier, — so wenigstens erzählt Herr Edouard 
Grenier (,, Souvenirs litteraires" S. 76) — zu einer Art List, 
um Musset wieder einmal bei sich zu sehen. Der junge Grenier, 
der, wie so viele andere, in Nodier einen väterlichen Freund 
fand, hatte ihm unter anderen Gedichten auch ein an Musset 
gerichtetes Sonett^ vorgelegt, das aber bisher noch nicht zur 
Kenntnis des Gefeierten gelangt war. Dafür sorgte nun Nodier: 



i) s. :fcd. Grenier, „Poesies complötes" (1882), S. 288. 
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das Gedicht wurde sofort an Musset gesandt/ aber nicht allein, 
sondern mit einem Briefe von Nodiers Tochter, M"^® Marie 
Mennessier. 

Das musste allerdings wirken, denn der bezaubernden 
Liebenswürdigkeit dieser Frau vermochte kein Dichter zu wider- 
stehen. Wie viele haben ihr gehuldigt ■ — von Victor Hugo 
(vgl. No. XXXI der „Feuilles d'Automne", (Eüvr. Compl. Bd. III 
S. 173^) bis zu Jacques Jasmin, dem Dialektdichter aus Agen, 
der im Jahre 1845 der ,,poulido damo de Paris" sein Gedicht 
„Maltro rinnoucento" zueignete (s. (Euvr. Compl. Bd. I S. 150). 
Mit am berühmtesten ist das Sonett, zu welchem sie den jungen 
Felix Arvers begeisterte: 

Ma vie a son secret, mon äme a son mystcre . . . 
(s. „La Grande Encyclopedie" s. n. Arvers, ferner fid. Grenier, 
Souv. litt. S. 74^) — Arvers verdankt ihm die Unsterblichkeit. 

Den reichsten Dichtertribut aber hat ihr unser Alfred de 
Müsset^ entrichtet. Schon im Jahre 1833 hatte er ihr mit dem 
kleinen Gedichte 



^) ^A Madame Marie M." mit dem vielsagenden Motto: „Ave 
Maria, gratia plana." 

2) Eine . andere Version macht ihr dieses Sonett streitig (sieh 
H. Blaze de Bury in der Rev. des Deux Mondes v. 1. Februar 1883, 
S. 621). — Das Sonett ist ausser in Arvers' Gedichtsammlung ,,Mes 
heures perdues" z. B. auch bei Vapereau „Dictionnaire des Littöraturcs" 
s. n. Arvers zu finden. 

3) Sonst wüsste ich noch zu nennen: ^ßmile Deschamps (Po6sies 
S. 195), A. Fontaney (in J.-B.-A. Souli^s „Keepsake fran^ais pour 1831" 
S. 196), fivariste Boulay-Paty (Sonnets S. 161). Ueber die (mir nicht 
bekannten) Verse, welche die Dichterin M™e Amable Tastu an Marie 
Nodier gerichtet bat, s. den Brief von Nodiers Freund Gh. Weiss, vom 
28. Okt. 1826 (Lettres de Gh. Weiss . . p. p. Pingaud S. 36). — 1836 
erschien, von M^^ Mennessier veröffentlicht, eine Gedichtsammlung „La 
Perce-Neige", welche meist ihr gewidmete Stücke, u. a. auch A. de Mussets 
„Madame, il est heureux . . ." enthält (Mitteilung des Herrn M. Clouard). 
Eine kurze Anzeige dieses Bandes in der „Revue de Paris", Dez. 1835, 
S. 271, nennt von Autorennamen, die darin vertreten sind, Sainte-Beuve, 
Brizeux, Peyronnet, Guttinguer, Marquis de Custines, Comte de Hessöguier, 
Mnies Desbordes-Valmore, Tastu, Waldor. 
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Madame, il est heareux celui dont la pens^ 
A pu servir de soBur k la vötre un seal jour 
dafür gedankt, dass sie Verse von ihm in Musik gesetzt hatta. 
Zehn Jahre waren seitdem vergangen, und der Dichter ergriff 
nan gerne die Gelegenheit, seine Hnldigung zu erneuern. Nach- 
dem er alsbald seine Freunde im Arsenal — dort wohnte Gh. 
Nodier, der von 1824 ab an der Spitze der Arsenalbibliothek, 
stand — wieder aufgesucht hatte^ sandte er, voll der innigen 
Herzensfreude, auch hier eine alte Freundin so treu gefunden 
zu haben, gleich am folgenden Tage M^® Mennessier das Sonett 

Je vous ai vue enfant, maintenant quo j*y penso . . 
Ein paar Sätze aus der gestrigen Unterhaltung, so scheint es^ 
liefern, leicht umgestaltet, dem Dichter die ersten Verse, und 
er geht davon aus, um dankbar die Zeit, des Menschen „trost- 
reiche Reisegenossin'', zu grlissen und ihr „Kind^', die holde 
Erinnerung. 

]^me Mennessier blieb die Antwort nicht schuldig, und es 
war eine würdige Antwort, die sie dem Bruder in Apoll ^ er- 
teilte. Musset empfing von ihr folgendes Sonett: 
La fleur de la jeunesse est-elle refleurie 
Sous les rayons dorös du soleil d*autrefois? 
Mon beau passö perdu connatt-il votre voix, 
Et vient-il, i'ötourdi, railler ma röverie? 

Par la chute des joars mon äme endolorie 
A laiss6 ses chansons aus 6pines dos bois. 



^) Die beiden schönen Sonette an Musset sind, wie es seheint, 
nicht die ersten dichterischen Versuche von Marie Nodier. Schon am 
7. Dezember 1830 schreibt Nodier — er vergötterte Marie, sein einziges 
Kind, geradezu — an Weiss (Correspondance ... de Ch. Nodier p. p. 
Estignard S. 238): „Ma fille s'est trouvö un nouveau talent dont je ne 
me doutais gu^re. Elle fait des vers dont je n^ose juger, mais qu*on 
m*a fait lire'pendant quelques jours pour des pi^ces in^dites d*Andr6 
Ch^nier, et qui m*ont paru admirables.** — In demselben Briefe ist auch 
das Erscheinen ihrer Kompositionen in Aussicht gestellt: „Elle compose 
un recueil bicn ex^cut6 sous le titre de ^M^Iodies m^lodiques'.** S. 
darüber ferner Weiss' Briefe vom 14. Dez. 1830, 3. Jan. und 2. Dez. 1831 
(S. 84, 85 und 91 bei Fingaud). 
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Du fardeau matemel j*ai soulev^ le poids, 
J'ai v6cu, j'ai souffert, et je me suis gu^rie. 

H^las! qu^il est donc loin le printemps öcou16| 
Que d'^t^s ont säch6 son vert gazon fouI6! 
Que de rüdes hivers ont refroidis sa seve! 

Mais de votre ainiti^ le doux germe envolö 
A retrouvö sa place, et mon coDur consol^ 
En recueille les fleurs au chemin que j*acheve. 

Ein wenig schwermütig hat die Freundin in diesen Versen 
auf die Vergangenheit zurückgeblickt, sie hat von Dornen ge- 
sprochen, die sie auf dem Lebenswege verletzt, besonders seit 
Muttersorgen ^ ihr Herz beschweren. Verwundert erwidert nun 
Musset der anmutigen Frau, welche die Jugend des Gemütes 
eben so wohl bewahrt zu haben scheint^ wie die des Antlitzes: 

Vous parlez de regrets et de melancolie . . . ? 
Er wird nun ernster bei dem Gedanken an die viel härtere 
Schule, die sein Herz durchzumachen gehabt. Und doch 

möchte er noch einmal jung sein. Er weiss recht wohl : 

Aimer n'iroporte quoi, c*est un pou de folie. 
Aber wie ein halbes Jahr vorher in „Apr^s une Lecture", in 
dem Bekenntnis seiner idealen Poetik, so möchte er auch hier 

wieder sagen 

Mon premier point sera qu'il faut d^raisonner^, 
man mnss eben „Thorheiten^' begehen oder doch denken 
können. Wie ihm damals Opheliens Wahnsinn, aus massloser 
Liebe entsprungen, als ein Stadium erschienen war^ welches 
jeder wahre Dichter durchlebt haben müsse, so wünscht er 



^) Marie Nodier war seit dem 9. Februar 1830 (s. Nodier an 
Weiss, am 12. Januar 1830, S. 228 bei Estignard) verheiratet mit 
Jules Mennessier. Sie hatte vier Kinder, die Ch. Nodiers höchste Freude 
waren QS.^^ Mennessier-Nodier »Ch. Nodier" S. 362, Nodier an Weiss, 
bei Estignard S. 263 und 281, Wey in der Revue de Paris, Februar 
1844, 8. 46). 

^) Vgl. damit auch folgende Stelle in einem Briefe an die „raar- 
raine* (M=ae Jaubert, „Souvenirs* S. 186): „D^raisonner en conscience, 
YoWk la grande affaire de la vie. Quand on n'ose plus d6raisonncr« il 
faut se brüler la cervelle ou se marier.'' 



L 
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sich jetzt ihre Blnmengewiiide zurück, die, wie Ophelia selbst 
Symbole der Jugend und der l^iebc und iliror goldenen Illu- 
sionen, zugleich mit Hamlets Geliebter von den Wellen hin- 
weggeschwemmt werden. 

Abermals antwortet M"^® Menncssier mit einem Sonett, 
dessen Kenntnis wir ebenso, wie die des vorhergehenden, Herrn 
fid. Grenier (s. seine „Souvenirs litteraires" S. 78 und 79) 
verdanken: 

Ce doux bouquet mouillo qui s'effeuille a dos yeux 
Et quo jamais la main n'a pu reprendre ou siiivre, 
Ne le regrettons pas! J*ai la dans uu vicux 11 vre 
Qua son ncBud detachö voulait parier d*adieux. 

Du foyor paternel, vous, l'esprit radieux, 
Dans Tardente m^lee oü le triomphe enivre, 
Vous vous souvenez donc qu'en essayant do vi vre 
Ensemble nous ötions partis d'un vol joyeux? 

Nous avons traversö la merveilleuse plaino 
Oh la fleur du jeune age, amicale et sereine, 
Dit: „La vie est charmante et Tavenir böni." 

Puis je vous vis monter quand je perdis haieine. 
A la Cime des monts votre alle souveraine 
Allait chercher son aire, et je gardais mon nid. 

Sie greift also zunächst Mnssets Bild von dem „bouquet 
d'Ophelie" auf; aber diese ersten Verse sind, wie mir scheint, 
nicht ohne Dunkelheit. Ist es eine Mahnung zur Resignation, 
was sie in einem „alten Buche" gelesen hat, dass jenes Blumen- 

strausses 

, . . ncBud d6tach(5 voulait parier d'adieux — 
mit anderen Worten also: es ist ein Naturgesetz, in welches 
wir uns fugen müssen, dass uns die köstlichen Güter der Jugend, 
eines nach dem anderen, entschwinden — ? Oder sollen die 
Gewinde der Ophelia an den Tod gemahnen, weil diese sie bei 
ihrem letzten Abschied zerpflückt und verteilt? Denkt die 
Dichterin vielleicht geradezu an eine bestimmte unter Ophelias 
Blumen, an das Rosmarin nämlich, welches man als Sinnbild 
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der Erinnerung den Toten wirft^? Shakespeare selbst oder 

allenfalls ein Buch volkstümlicher Üeberliefenmgen Hätte man in 

dem vieux livre dann zu sehen. Klar ist jedenfalls: 

Ce doux bouquet 



Ne le regrcttons pas 



f 



In Worten, die eben so schön, wie einfach und bescheiden 
sind, sucht sie dann dem Dichter zu zeigen, dass er gar keinen 
Grund habe, mit Schwermut auf die durchmessene Bahn der 
Jugend zurückzublicken, er, den diese Bahn bis zu dem Gipfel 
des Ruhms geführt habe, wälirend sie, die doch fast gleichzeitig 
mit ihm „sich aufgemacht" — M"^® Mennessier war am 26. April 
1811 geboren, also nur ein paar Monate jünger als Musset — 
so weit hinter ihm zurückgeblieben sei. 

An demselben Abend noch erhielt sie Mussets drittes 

Sonett: 

Vous las regrettiez prcsque an me las anvoyant . . , 
in welchem er es noch einmal recht nachdrücklieh ausspricht, 
wie wohl ihm der Beweis dieser treuen Freundschaft gethan 
habe: alles Leid, welches die Vergangenheit seinem Herzen be- 
schieden, könnte er über den Worten dieser Frau vergessen, 
die fast zugleich mit ihm den Traum des Lebens zu träumen 
begonnen hat. Für dieses Gedicht nun sclieint M"^® Mennessier 
dem Dichter durch einen Brief gedankt zu haben, und auf 
ihn beziehe ich das kurze Schreiben Mussets (No. 23, „A Ma- 
dame Mennessier-Nodier", ffiuvr. Compl. Bd.X S. 317, datiert„Ven- 
dredi (mal 1843)", welches mit den Worten beginnt: „Je vous 
remercie, madame, de votre remerciement. J'ai peur que vous 
n'ayez peur encore d'un sonnet; c'est pourquoi je m'empresse 
de vous rassurer." Eine Nachschrift zu diesem Briefe lautet: 
„Si vous rencontriez le docteur Neophobus, voudriez-vous etre 



^) S. M«ie de Ganlis, „La Botauiqua Historique et Litt^raire", 
Paris 1811, Bd. II S. 53, „Flora's Dictionary." By a Lady. Baltimore 
(1829), s. V. ,rosemary" nebst „Notes". 
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aBsez bonne ponr Ini faire de ma part un sinc^re et tr^s-humble 
compliment snr quelques pages de la 'Revue de Paris' aü il a 
trouYÖ le moyen d'etre k la fois charmaot et raisonuable, eboae 
qui devient de plus en plus rare.^ Der „docteur N6ophobus" ist 
kein anderer, als Charles Nodier: er hatte mit diesem Pseudonym 
eine Reihe von Artikeln in der „Revue de Paris" unterzeichnet, 
welche sprachliche, stilistische und litterarische Fragen ganz 
und gar in konservativem und nationalem Sinne erörterten. 
Musset wird hier speziell an eine grössere Abhandlung, „Les 
Marionnettes", denken, deren zweiter Teil in der letzten Mai- 
nummer der Revue de Paris (S. 221) erschienen war. Seine 
Komplimente gelangten übrigens, wie sich leicht denken lässt, 
sehr bald an die richtige Stelle. Nodier freute sich, bei dem 
jüngeren Dichter Verständnis für die Bestrebungen des docteur 
Neophobus zu finden, und richtete nun an Musset das Gedicht, 
welches am 1. Juli in der Revue des Deux Mondes erschien: 

J'ai In ta vive Odyssee 
Cadenc^e .... 

Für die Bedeutung dieser Anfangsworte bieten uns aber- 
mals die „Souvenirs" des Herrn Grenier eine interessante Er- 
gänzung zu dem Bericht Paul de Mussets, dessen Trockenheit und 
Ungenauigkeit an dieser Stelle besonders fühlbar wird. Man 
liest hier (S. 291) fast hinweg über die Erwähnung einer „odyss6e 
burlesque", eines lustigen Versstückes, in weichem Alfred die 
kleinen Erlebnisse eines Ausflugs nach Pontchartrain erzählt 
hatte. Einer der Ausflügler, Jules Hetzel, habe Nodier, mit dem 
er eben so eng befreundet war, wie mit den beiden Mussets, 
einige Verse von jener „odyss6e" mitgeteilt, und Nodier habe 
nun um das Ganze gebeten; „nous le lui envoyämes. Pres 
d'un an s'^tait ecoule, lorsque le bon Nodieh, dans un acc6s de 
gaiete, adressa des vers k l'auteur de cette odyssee burlesque 
dans le rhythme oü eile 6tait ^crite." Wir sahen schon und 
werden es noch weiter bestätigt finden, dass die Geschichte der 
Entstehung von Nodiers „Stances" eine viel natürlichere ist — die 
drei schönen Sonette an M^^ Mennessier ermähnt Paul de Musset 
gar nicht — und wir wissen dann, was es mit jenem wahrhaft 



— 127 — 

komischen „acc^s de gaiet^^^ auf sich hat, der den ,,guten Ko- 
dier", nachdem „fast ein Jahr verflossen'^ ist, plötzlich über- 
kommt. Grenier nun, der uns schon in diesem Punkte viel 
besser belehrt hatte, als Paul de Musset, geht S. 84/5 auch etwas 
näher auf jene „odyssee" ein, und ein paar Strophen^, die er 
aus dem Gedächtnis zitiert^ zeigen allerdings, dass die Form 
des Mussetschen Scherzgedichts (vierzeilige Strophen, in denen je 
eine längere Yerszeile mit einer bedeutend kürzeren wechselt) 
vielleicht die von Nodiers „Stances" beeinflusst hat. 

Im übrigen aber ist die Erwähnung der „edyssöe" hier 
etwas rein Zufäiliges: nächst den Sonetten an M"^^ Mennessier 
war es das letzte, was Nodier von Musset gelesen hatte — 
selbst wenn man Pauls Angabe, es sei seit jener Mitteilung 
Hetzeis „fast ein Jahr verflossen," volles Vertrauen schenkt, 
würden zwischen der „odyssee" und den Sonetten nur „Sur une 
Morte" und „Apr^s une Lecture" liegen — und es ist gewiss 
sehr natürlich, dass er davon ausgeht, wenn er seiner Sympathie 
für Mussets dichterisches Schaffen Ausdruck verleihen will. 
Unserem Dichter aber wird hier eines der unumwundenen Ge- 
ständnisse höchster Anerkennung zu Teil, wie sie damals, ehe 
er auf dem Umweg über die Bühne dem grösseren Publikum 
bekannt geworden, noch so selten waren. Wir sehen, wie hoch 
Nodier gerade den Lyriker Musset, den Dichter der ,',N«ittf" 
stellt: fühlt man sich doch darch die Stimmung dieser „Stances", 
stellenweise sogar durch ein einzelnes Wort („reduit" z. B.) — und 
das entspricht wohl Nodiers Absicht — an die originelle Art 
des nächtlichen Zwiegesprächs zwischen Dichter und Muse er- 
innert, an die „Szenerie", von der man, namentlich in den beiden 
letzten, besonders dramatischen „Nuits"^ geradezu reden kann. 

Etwas plötzlich verlässt Nodier dieses schöne Bild, um 
sein Lieblingsthema, die Kritik an allerlei litterarischen Miss- 



^) Da das ganze Stück sich nur an verhältnismässig schwer zugäng- 
licher Stelle findet, so ist es wobl gestattet, es als eine Art Anhang zu 
diesem Abschnitt mitzuteilen (s. u. S. 144). 
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ständen, in einigen väterlichen Ermahnungen zu variieren. Natür- 
lich sind diese Ermahnungen nur eine Form fUr Gedanken, in 
denen Müsset, wie Nodier recht wohl wusste, völlig mit ihm 
übereinstimmte. Er würde ja Eulen nach Athen getragen haben, 
wenn er vor politischem Pressgekläff, schlechten Feuilleton- 
romanen, geistlosen Zungenhelden, neuerungssüchtigen Sprach- 
verderbern, albernen Reimpedanten den Dichter hätte warnen 
wollen, der dritthalb Jahre früher in unübertrefflicher Satire ge- 
sagt hatte: 

. . . . A mon esprit se prösentaient en bäte 
No8 viceSf iiüs travers 

D'abord lo grand fl6au qui nous rond tous malades, 
Le seigneur Journalisnie et ses pantaloimadcs ; 

La r^gne du papier^ Tabus de T^criture, 
Qui d*un plat feuilleton fait uns dictature 

Puis DOS discours ponipeux, nos flours de bavardage 

• 

Puis DOS livres mort-Des, dos poussives chioaeres, 
Päture des portiers; et ces pauvres conlmeres, 
Qui, par besoiu d'amaDts ou faute de maris, 
FoDt du moiDS leur besogne en poudaDt leurs Berits . . . 
und den Manen Mathurin Regniers zugerufen hatte: 
Conime ellcs tomberaieDt, dos gloires meadi^cs, 
De patois 6traDgers dos muses barbouill^es, 
DevaDt toi qui puisas tou immortalite 
DaDS ta beaute fecoDde et daos ta libcrt6! 
Avec quelle rougeur et quel piteux visage 
Notre b^gueulerie entoDdrait toD laDgage, 

Quel troupeau de mulets daudiDaat leurs soDDettes 

PasseraieDt devaat nous 

Et quel plaisir de voir, saus masque ni lisieres, 
A travers le chaos de nos folles miseres 
Courir cd souriaut tes beaux vers ingeuus, 
Tautöt 16gers, tantöt boiteux, toüjours pieds nus. 
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Aber wenn wir uns des oben erwähnten Postskriptnms er- 
innern, so wissen wir, dass wir solche Ergiessungen dem „docteur 
N^ophobus*' zu gute halten mtlBsen, dem ja Musset erst wieder 
seinen Beifall bezeugt hatte. Der „docteur Neophobus^' kommt 
denn auch ganz leibhaftig zum Vorschein in den Worten 

Fuis las grammes et las m^tras 

De DOS maltres, 
Jur^s exparts an argot 
Visigoth. 

die wie eine kurze Zusammenfassung seiner Ausrällo gegen die 
barbarischen Bezeichnungen des Dezimalsystems klingen. In 
der ,,Diatribe du docteur N^ophobus contre les Fabricateurs 
de Mots** (Rev. de Paris, Dezember 1841, S. 81 ff.) war er mit 
wunderlichem £ifer gegen diese „Neueining^' aus dem Jahre 
1799 aufgetreten^, hatte sogar sachliche Gründe dagegen vor- 
gebracht, die freilich trotz allem Witz mehr altfränkisch als 
überzeugend sind und sich bis zu der Behauptung verstiegen: 
„La nomenclature des poids et mesures . . est la plus d6- 
plorable des turpitudes, et il n'en faudrait pas davantage pour 
deshonorer le nom fran9ais aux yeux du monde et de la poste- 
rit6, si les gens sens6s du pays 6taient responsables, aux yeux 
du monde et de la post6rit6, de tout ce qui se fait en France 
depuis cinquante ans.** 

Dass man bei „nos mattres" und bei „argot visigoth*' 
nicht nur an die Acad^mie des Sciences und die von ihr vor- 
geschlagenen Mass- und Oewichtsbezeichnungen denken möchte, 
sondern auch an Victor Hugo, den „maitre** der romantischen 
Schule und an die „gotischen" Worte, die er und seine An- 
hänger für die Bezeichnung der unentbehrlichen mittelalterlichen 
Requisiten zu Hülfe nahmen, ist vielleicht ganz im Sinne Nodiers. 
Bezieht sich doch die nächste Strophe offenbar darauf, dass 
Musset sich im Gegensatze zu den orthodoxen Romantikern 
formell so manche Freiheit genommen hat. Nodier wird es am 
allerwenigsten entgangen sein, dass unser Dichter derjenige war. 



^) Vgl. auch ]fed. Graniar „Souv. litt.*' S. 71, in dam Brief. 

9 
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der zuerst von den änsserlichen und nebensächlichen Eigen- 
tümlichkeiten der Schale sich lossagte und nur die wirklich 
wertvollen Errungenschaften festhielt, um sie, so viel an ihm 
lag, zu dem verdienten Ansehen zu bringen. 

Nach allen seinen scheinbaren Warnungen hat der ältere 
Freund dem jüngeren gegenüber nur noch eine wirkliche Bitte: 
ein müder Oreis, bittet er Musset fast zärtlich, ihm die Stunden 
des Lebensabends manchmal durch seine Gegenwart zu ver- 
schönern. 



Musset antwortete nicht sogleich. Einer der Fieberanfälle, 
die schon seit 1840 nicht selten vorkamen (s. P. de Musset, 
Biographie S. 242) und, wie es scheint, sich nun immer häufiger 
wiederholten (vgl. Brief No. 18, (Euvr. Compl. Bd. X S. 308, 
Jaubert S. 204, A. Barine S. 171, P. de Musset S. 274) hat 
ihn wieder einmal acht Tage lang ans Bett gefesselt. Indem 
er sich damit entschuldigt, weiss er geschickt ein Kompliment 
für den Dichter Nodier — hatte doch auch Nodier in seinen 
„Stances", wie wir sahen, nicht vergessen, dass er zu dem 
Dichter der „Nuits" sprach — geschickt anzubringen: „Auch Du 
magst manchmal den Schlaf nicht gefunden haben, weil Du mit Herz 
und Gedanken am Dichterwerke wärest, und dann lauschte Dir 
Dein Trilby, der Kobold von Argail, wie er jeden Ton der 
^braunen Jeannie' auffängt, wenn sie des Abends am Spinn- 
rocken halb schlafend ihr Liedchen vor sich hin summt.'^ Eine 
ganz andere Schlaflosigkeit hat, zusammen mit dem prosaischsten 
Fieber, Musset geplagt. Es wäre ein Unrecht, wenn der Freund 
glauben wollte, sein Schweigen sei Vergessenheit. 

Wie könnte er den vergessen, dessen väterliche und doch 
so, „junge Stimme" ihn eben noch aus beschaulicher Ruhe geweckt hat, 
vergessen den Dichter, der ihm den Frohsinn wiedergiebt mit 
seiner „muse tonte fran^aise". Sich bei diesen Worten etwas Be- 
stimmteres zu denken, ist fUr den nicht schwer, der die Bekannt- 
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Schaft des ,,Docteur N6ophobus^^ gemacht hat. Aber um den 
ganzen Umfang ihres Sinnes zu ermessen, wird er sich doch daran 
erinnern müssen, dass Nodier in seinen litterarisch -nationalen 
Bestrebungen kein bloss verneinender Geist war. Sie galten zu- 
gleich der Erfüllung ganz positiver Forderungen, in der er selbst 
mit glänzendem Beispiel voran ging. Prosper Merimee, Nodiers 
Nachfolger in der Akademie, hat z. B. in seinem discours de 
reception hervorgehoben, wie viel Nodier für seine Schreibweise 
der ungemein eifrigen Beschäftigung mit Rabelais verdankte, der, 
wie kein anderer, seinen Gedanken zu geben wisse „cette forme, 
je dirai si frangaise, que chacune de ses phrases est comme 
un proverbe national" (s. M6rimee, Portraits histor. et littör. S.142). 
Und Nodier hat das eminent Französische nicht nur in der 
äusseren Form gesucht, sondern auch seine Denkart ihm frühe 
angepasst, wie Francis Wey aus seinem eigenen Munde gehört 
hat, „qu'ayant mis le nez dans les ecrivains ^gaulois', il s'6prit 
des allures de leur esprit" (Rev. de Paris, Februar 1844, 8.38). 
Dieser Geist ist wirklich auf Nodier tibergegangen, er spricht 
aus seiner Muse, und sie, jedem Zwange feind, sagt Musset, 

Me rend la soBur de la sant6, 
La galt^. 

So steigt denn in ihm die heitere Erinnerung auf an die 

schöne Zeit zu Ende der zwanziger und zu Anfang der dreissiger 

Jahre, da Nodier ihm und so vielen anderen zuerst als väterlicher 

Freund entgegentrat — Charles Nodier, der gastfreie Hausherr 

des Arsenals. „Dans cette chere maison qui leur avait d'abord 

semble situee au bout du monde, le monde 6tait venu, et avec 

lui la plus singuliere des existences. Jl n'6taitpas donn6 aux 

puissants et aux riches de faire entrer dans leurs palais ce qui 

s'est longtemps appele le salon de l 'Arsenal, quoique ce salon 

ne füt pas bien vaste et qu il ne füt rien moins que somptueux, 

ni de remplacer par le luxe qui s'achete, Töclat qui rayonnait de 

tous les points de sa boiserie blanche ä de certaines heures de 

certains jours." (M"^® Mennessier, Gh. Nodier . . S. 290.) 

Das waren die berühmten Sonntagabende ; denn „Nodier 

9* 
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avait denx existences bien distinctes : son existence de la semaine, 
existence de travailleur et de bibliophile, son existence du diman- 
che, existence d'homme du monde et de mattre de maison/' 
(A. Dumas, „Mes Mömoires" Bd. V S.119). Nachdem er den Vor- 
mittag bei einem Freunde mit einigen „Bibliomanen^^ — er selbst 
war einer der eifrigsten — zugebracht und dort gefrühstückt hatte, 
kehrte er zwischen drei und vier Uhr nach Hause zurück und 
Hess sich von seiner Tochter Marie „putzen^' (A. Dumas a. a. O. 
S. 123). Denn schon um sechs Uhr, zum Diner, sah er regel- 
mässig mehrere Gäste bei sich. „Venait qui voulait, on nMnvitait 
personne. La maison 6tait aux amis, et chacun y montait sans 
scrupule. Au besoin, on ajontait un plat et une rallonge, et Ton 
se mettait ä table avec cette gaiet6 et cet entrain qu'on ne 
retrouvera meilieurs nulle part" (M°^® Victor Hugo, zitiert bei 
M"^® Mennessier S. 346). 

Nach dem Diner that sich dann der Salon auf, in welchem 
sich Nodiers und der Seinen Gastfreundschaft in ganz anderem 
Masse bewähren konnte, als vorher im Speisezimmer. „Madame 
Nodier" — so erzählt A. Dumas, der einer der regelmässigsten 
Gäste bei Nodiers Sonntagsdiner war — ,,se levait avec Marie 
pour aller ^clairer le salon ... Je les suivais pour les aider 
dans cette täche, oü ma longue taille, qui me permettait d'allumer 
le lustre et les cand61abres sans monter sur les fauteuils, leur 
6tait bien utile . . . En s'illuminant, le salon 6clairait des lam- 
bris peiiits en blanc avec des moulures du temps de Louis XV^ 
un ameublement de la plus grande simplicit6, compose de douze 
chaises ou fauteuils et d'un canap6 recouverts en Casimir rouge^ 
et compl6t6 pär des rideaux de meme couleur, par un buste 
d'Hugo, par une statue d'Henri IV enfant, par un portrait de 
Nodier, et par un paysage de Regnier, repr6sentant une vue des 
Alpes. A gauche en entrant, dans un enfoncement pareil k une 
immense alcöve, etait le piano de Marie. Cet enfoncement avait 
assez de largeur pour que les amis de la maison pussent, comme 
dans la ruelle d'un lit du temps de Louis XIV, rester prös de 
Marie et causer avec eile, tandis qu^elle jouait, du bout de ses 
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doigts si agiles et si sürs, des contredanses et ^'des valses'' 
(A. Dumas a. a. 0. S. 125/6). 

Die Damen hatten kaum die Lichter angezündet, und 

Nodier selbst war mit den übrigen Tischgästen eben erst in den 

Salon eingetreten^ als auch schon die ersten der Besucher kamen, 

die sich jeden Sonntag Abend in so stattlicher Zahl einfanden. 

Heizend hat der Maler Amaury Duval, einer der eifrigsten Gäste, 

die erstaunliche Einfachheit zu veranschaulichen gewnsst, die bei 

dem „Empfang" herrschte. „Apr6s avoir travers6 une anti- 

chambre assez 6troite, on entrait dans la vaste salle ä manger, 

qu*6clairait une petite lampe placee sur un poele. C'est lä 

que, sur la table repouss^e pres du mur, les invit6s d6posaient 

leurs manteaux ou leurs pardessus, les femmes leurs chapeaux, 

et, ä c5t6, les socques et les parapluies, car bien peu de nous 

pouvaient se donner le luxe d'un fiacre, et ni la pluie, ni la 

neige, ni rien n'aurait pu arrßter ces charmantes jeunes filles 

et leurs intr6pides danseurs. üne fois d^barrassö de son man- 

teau, aprös avoir jete un dernier regard sur sa toilette, apr6s 

avoir v6rifi6, si un peu de crotte ne restait pas au bas du pan- 

talon, l'invite prenait un petit couloir qui s6parait la salle h 

manger du salon, tournait le bouton comme s'il eüt 6t6 chez 

lui, saus avoir la peine ni la possibilit6 de se faire annoncer, 

et^ la porte ouverte, il jouissait alors du ravissant spectacle 

d'un bal dont la jeunesse et Pentrain faisaient seuls tons les 

frais" (Amaury Duval „Souvenirs (1829-30)" S. 13/14^). 

Nachdem man ein wenig getanzt hatte, kam die 
geistige Unterhaltung zu ihrem Recht, die in Nodiers Salon 
begreiflicher Weise eine grosse Rolle spielte. Zuerst pflegte 
sich dann Nodier selbst zu erheben: an den Kamin gelehnt, 
begann er eine seiner Erzählungen. „Alors, on souriait d'avance 
au r6cit pret ä sortir de cette bouche aux lignes flnes, spiritu- 



^) Es kann nur hier noch auf die anderen hübschen Detail- 
schilderungen verwiesen werden, die A. Duval aus dem gesellschaftlichen 
Leben im Arsenal und im Salon seiner Schwester gegeben hat, der fast 
denselben Kreis vereinigte. 
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elles et moqueuses; alors, on Be taisait, alors se d6roa1ait nne 
de ces charmantes histoires de sa jeunesse . . et, soit que 
Nodier eüt entam^ le r^cit d'ane histoire d'amour, d'une bataille 
dans les plaines de la Vend^e, d'un drame snr la place de la 
Revolution , d'une conspiration de Cadoudal ou d'Oudet, il fallait 
öcouter presque sans sonffle, tant l'art admirable du conteur 
savait tirer le suc de chaque chose; — ceux qui entraient 
faisaient silence, saluaient de la main, et allaient s'asseöir dans 
un fauteuil^ ou s'adosser contre le lambris; et le r6cit finissait 
toujours trop t5t . . . Mais Nodier se laissait doucement glisser 
du chambranle de la chemin^e sur son grand fauteuil; il souri- 
ait, il se tournait vers Lamartine ou vers Hugo ^ : — Assez de 
prose comme cela, disait-il; des vers, des vers, allons! Et, sans 
se faire prier, Tun ou l'autre po^te, de sa place, les mains 
appuy6es au dossier d'un fauteuil, ou les 6pau1es assur^es contre 
le lambris, laissait tomber de sa bouche le flot harmonieux et 
presse de sa po^sie; et, alors, toutes les tetes se retournaient, 
prenant une direction nouvelle, tous les esprits suivaient le vol 
de cette pens6e qui, portee sur ses ailes d'aigle, jouait alterna- 
tivement dans la brume des nuages, parmi les 6clairs de la 
tempete, ou au milieu des rayonnements du soleil . . . Puis, les 
applaudissements eteints, Marie allait se mettre ä son piano, et 
une brillante fusee de notes s'elangait dans les airs. 0'6tait le 
Signal de la contredanse; on rangeait chaises et fauteuils; . . 
ceux qui, au lieu de danser, pref^raient causer avec Marie, se 
glissaient dans l'alcöve." 

Aber auch in den anderen Winkeln des Salons gab es 
während des Tanzes genug Gruppen von Plaudernden. Und es 
waren oft recht bedeutungsvolle Gespräche, die hier geführt wurden, 
besonders zu der Zeit, da es galt, den litterarischen Theorieen 
der jungen romantischen Schule zu ihrem Recht zu verhelfen. 
Sie wurden hier aufs eifrigste gepredigt, und mit grösserem 
Erfolg, als in den exklusiven Zusammenkünften des „c^nacle'^ 



^) Beide kamen damals sehr häufig ins Arsenal (vgl. A. Dumas 
a. a. 0. S. 127, M™e Mennessier S. 291). 
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bei Hugo und den Deverias, bei denen sich nur Romantiker vom 
reinsten Wasser sehen lassen durften. Ganz anders im Arsenal*: 
da sah man manche Altersgenossen Nodiers, die, wie es ganz 
natürlich war,* von der Romantik zuerst nichts hatten wissen 
wollen. Sie wurden aber doch allmählich nachgiebiger, wenn 
sie sahen, wie der gleichaltrige Freund immer wieder mit allem 
Nachdruck für die aufstrebende Schule eintrat. FUr Nodier, den 
ewig jungen Geist, gab es allerdings keinen Altersunterschied: 
obwohl ihn von dem ,, Meister" der Neuerer fast zwanzig Jahre 
trennten, und eine noch grössere Zahl von vielen der 
,, Gesellen", so stand er doch — diesen mehr väterlich, 
jenem mehr brüderlich — allen als ein eifrig mitstrebender 
Freund zur Seite, im Leben, wie in der Kunst. Junge und 
Alte einigte , um A. Dumas' Ausdruck zu brauchen^ ein 
„Martyrium" (a. a. 0. S. 119), die einzige Forderung, die Nodier 
an sie stellte : sie mussten sich von ihm lieben lassen. „Nodier 
aimait comme le feu rechauife, comrae la torche eclaire, comme 
le soleil luit : il aimait parce que l'amour et l'amiti^ ^taient 
ses fruits, k lui, aussi bien que le raisin est le fruit de la vigne. 
Qu'on me permette de faire un mot pour cet homme qui en 
a taut fait, c'etait un ^aimeur'" (A. Dumas S. 120). 

Die Erfolge dieses „aimeur" entsprachen vollständig dem 
Eifer, mit welchem er die „Kunst" übte : jeder einzelne erwiderte 
ihm die Freundesliebe. „Peu d'hommes eurent ä un degr6 aussi 
rare le don de se faire aimer. Dans sa sph6re modeste, ce poöte, 
toujours eloignö de la faveur et du pouvoir, n'eut que des 
amis et fit peu d'ingrats^ : sa bienveillänce r6elle, profonde et 
g6n6rale, faisait nattre ces sympathies ..." (F. Wey, Rev. de 
Paris, Febr. 1844 S. 44). Wer zweifelte da noch an der Richtig- 
keit von Mussets Worten 



1) Vgl. Victor Pavie, (Euvres Choisies . . Bd. II S. 105 und be- 
sonders auch A. Jal „Souvenirs d'un homme de lettres" S. 546 — 60. 

2) „Un ennemi de Nodier! c'est une curiositö biographique ä» laquelle 
les plus actives recherches n'ont pu donner satisfaction jusqu' k ce jour." 
(V. Pavie, (Euvr. Chois. Bd. H S. 95.) 
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Chacun de nous • . . 



Apprenait plus vite k t*aimer 
Qu'i rimer — ? 

Das Reimen war ja ohnehin keineswegs das Leichteste 
in der grossen „Romantikerwerkstatt", deren Treiben sich bei 
Kodier eben so ungestört entfaltete, wie im „c6nacle". Dumas' 
Dramen hatten im Arsenal keinen geringeren Enthusiasmus erregt, 
als „Cromwell'', „Marion de Lorme" und „Hernani^* in der Rue 
Notre- Dame- des -Champs^. Auch bei Nodier setzten Meister 
wie Gesellen über Tisch und Bänke, um immer wieder zum 
Schreibepult zurückzukehren. Da stand schon die iegendarische 
Tintenflasche, aus der V. Hugo „Notre-Dame de Pari8",)8chöpfte" 
(vgl. V. Hugoracont^ par unt^moin de sa vie, CEuvr. Compl. Bd. 70 S. 
144/5), nachdem ihn zwei Jahre lang der Plan beschäftigt hatte, 
dessen Ausführung durch allerlei kleine Widerwärtigkeiten so 
oft gestört wurde (vgl. V. Hugo racont6 . , a. a. 0. S. 138ff). 

Die Klettei*partieen auf den Notre-Dame -Turm galten aber 
damals eigentlich weniger dem Roman, als rein lyrischen Bedürf- 
nissen : man wollte dort oben den Sonnenuntergang bewundern. 
In Hugos Biographie hätte sie der „t^moin de sa vie^' neben den 
Ausflügen nach der „Butte au Monlin^', die er zu demselben 
Zwecke machte (s. a. a. 0. S. 87), wohl erwähnen können ; 
auch sie hatten nach Sainte-Beuves Zeugnis (s. Journal des Oon- 
court Bd. II. S. 91) ihren Anteil an den „Soleils couchants" 
(No. 35 der „Feuilles d*Automne"). Im Arsenal erzählten dann 
die Jünger, die Hugo immer in grösserer Zahl begleiteten (s. P. 
de Musset, Biographie S. 74), er habe von der Höhe aus die 
einzelnen Personen auf Nodiers Balkon erkannt^ und wenn sich 
seine Angaben, selbst über die Farbe von Marie Nodiers Kleid, 
bestätigten, so waren sie begeistert, in dieser erstaunlichen 
Sicherheit seines Auges einen neuen Beweis für des „Meisters" 
Übermenschlichkeit gefunden zu haben (s. Sainte-Beuve a. a. 
0. und Louis, ülbach „Nos Contemporains" S. 122). 



*; Vgl. Mn»e Mennessier S. 315, 
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Von den „Oesellen" nennt Müsset zuerst Alfred de 
Vigny. Aber welches Werk dieses Dichters hat zum Helden 

Ce beau sire 
Qui mourut Sans mettre k V envers 

Ses bas verts — ? 
Mir ist es trotz aller Bemühungen nicht gelungen, einen befrie- 
digenden Sinn in die Anspielung zu bringen. Es ist miissig, 
hier anf eigene Vermutungen einzugehen, die doch dem einen 
oder anderen Einwände erliegen müssen. Dagegen darf ich 
wohl eine Auslegung erwähnen, die ich dem freundlichen Hin- 
weis des Herrn Professor Tobler verdanke. Er meint, es sei 
vielleicht „der zum Tode geführte Cinq-Mars, der zwar nicht in 
grünen Strümpfen, aber doch in vollem Staate zum Schaffet 
geht, also jedenfalls auch seine Strümpfe nicht verkehrt ange- 
zogen hat, wie der gute König Dagobert des Volksliedes seine 
Hosen." Söderman hat(S. 23) in dem „beau sfre" mit grosser Be- 
stimmtheit den „vergifteten Mann" aus „Dolorida" erkannt: ich 
wüsste aber nicht zu sagen, was man sich dann bei der zweiten 
Hälfte der Strophe denken soll. 

Weniger rätselhaft ist die Bezieliung auf die Brüder 
Deschamps. £mile, der ältere, hatte sich schon in den zwanziger 
Jahren mit einer Uebersetzung von Shakespeares „Romeo und 
Julie" beschäftigt (s. Revue de Paris, Febiniar 1844, S. 273 ff.). 
Mittlerweile aber hatte er Hector Berlioz' Textentwurf zu der 
dramatischen Symphonie mit Chören „Rom6o et Juliette" in Verse 
gebracht^ (s. Berlioz „M^moires", S. 219, „Lettres intimes" 
p. p. Ch. Gounod, No. 70 und 71). Bei dem „Presto" denkt 
Musset wohl an das der Fee Mab gewidmete Chor-Scherzetto im 
ersten Teil der Symphonie: 



^) Auf einer Verwechselung des „Benvenuto Cellini** mit „Rom^o 
et Juliette** beruht offenbar ein kleines Versehen bei Thöophile Gautier 
^Histoire du Romantisme* ' S. 266 : das Textbuch jener Oper ist nicht von 
!&. Deschamps und Auguste Barbier verfasst. Der Mitarbeiter Barbiers 
war vielmehr L6on de Wailly (s. Berlioz „Lettres Intimes** No. 68, 
„M^moires** S. 211). Auch Alfred de Vigny hatte Anteil daran (s. ^Lettres 
Intimes**, No. 62/3 u. A. Karr „Guöpes", Nov. 1840, S. 68). 
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Mab! 

La messag^re 
Fluetto et 16gere, 
EIlo a pour char 
Uno coque de noix . . 

E8 führt allerdings die Vortragsbezeichnung „Allegro leggiero", 
Musset aber wird das Tempo des viel bekannteren Instrumental - 
Scherzos „La Reine Mab ou la F6e des Songes", des vierten Teiles 
der Symphonie, vorgeschwebt haben, für den fast durchgängig 
„Prestissimo" vorgeschrieben ist. Wenn dem gegenüber Antony 
Deschamps' Uebertragungen aus der „Divina Commedia" als 
„Andante" bezeichnet werden, so geschieht es vielleicht nicht 
bloss um des Kontrastes willen. Wenigstens erinnern Mussets 
Worte stark an eine Aeusserung, wie die Charles Asselineaus, 
Antony Deschamps sei „le seul po6te fran^ais qui ait joute heureu- 
sement avec le Dante, en s'attachant moins ä la lettre qu'au 
mouvement, et plus au ton qu'ä la phrase." (M6langes d'nne 
biblioth^que romantique" S. 109)^. 

Die Strophe, welche Sainte-Beuve gewidmet ist, ist nicht 
so harmlos, und der Graf d'Haussonville hat" vielleicht nicht 
Unrecht, wenn er meint („C.-A. Sainte-Beuve . ." S. 36), der 
Betroffene habe sie Musset übel vermerkt. Sainte-Beuve scheint 
sich allerdings, auch auf den Soireen des Arsenals, gern „im 
Schatten" gehalten zu haben. Mit einem eigentümlichen Stolz 
rühmt er sich seiner Gleichgültigkeit gegenüber den Vergnügungen 
der Jugend im Salon: während des Tanzes liebt er es zusammen 
mit dein alten Nodier ein seltenes Buch zu bewundern („Po^sies 
Completes" S. 73). Aber dieser Stachel, der sich gegen den 
Menschen Sainte-Beuve richtet, wird nicht so verwundet haben, 
wie die maliciösen Anspielungen auf den Dichter, auf Joseph 
Delorme. Dieser liebt den Schatten ganz besonders, und „ombre" 
ist als Dekoration bei ihm so häufig, wie „doux" als Epitheton 

*) Hatte doch auch A. Deschamps selbst in seiner Vorrede gesagt, 
er wolle nur geben „une idee du son et de la maniere de Dante" (nach 
Crepet „Les Poötes Frangais", Bd. IV S. 252). Vgl. auch Th. Gautier 
„Histoire du Romantisme" ^ S. 296. 



— 139 — 

zu den verschiedensten Substantiven. Wo „ombre" am Ende der 
einen Zeile steht, fehlt selten „sombre^^ in einer der nächsten. 
Ich glaube, dass Musset die Zusammenstellung „ombre, douce et 
sombre^' nicht ohne diese Absicht hier angebracht hat, und 
wenn dem so ist, dann war der scharfsichtige Sainte-Beuve der 
letzte, dem es entgangen wäre. Aber da versetzt's ihm der 
Spottvogel gleich noch einmal. Eine andere Eigentümlichkeit 
Sainte-Beuves, des Dichters, ist die Vorliebe für Figuren der 
antiken Rhetorik. Hier mutzt ihm Musset die Synekdoche auf, 
die er sehr häufig verwandt hat, einmal aber in ganz besonders 

abgeschmackter Weise. 

Pour trois ans aeulement, oh! que je puisse avoir 
Sur ma table un lait pur, dans mon lit un cbü noir . . 
ist der Anfang des kleinen Gedichtes *Voeu' („Poesies Completes" 
S. 70), und obwohl dies kein eigentliches Sonett ist, möchte ich doch 
nicht anstehen, Mussets Worte darauf zu beziehen. Sollte unser 
Dichter gar den sonderbaren „lait pur" auf der „table — de nuit", 
wie er frivol ergänzt haben mag, — als die „milch weisse" Kopf- 
bedeckung der mit dem cell noir Begabten haben deuten wollen^? 
Das wäre eine noch grössere Bosheit, aber kein schlechter Witz : 
für Sainte-Beuves poetischen Stil wäre auch dieser Tropus nicht 
zu kühn. 

So wenig ernst diese Spötteleien im Grunde gemeint 
waren — Sainte-Beuve hat sich in seinen später zum Vorschein 
gekommenen Tagebuchbemerkungen viel zu bitter an Musset 
gerächt — eine kleine Undankbarkeit waren sie, gerade in 
diesem Zusammenhang: nicht zum mindesten Sainte - Beuve war 
es zuzuschreiben, dass der Sänger der „Andalouse" und der 
„Ballade k la Lune" im „c6nacle" wie im Arsenal bald ein „en- 
fant gät6" wurde. Aber was mit Sainte - Beuve nur ein paar 
Hellseher im „cenacle" erkannt und dann für sich behalten hatten, 
dass sich nämlich unter diesem „enfant gäte" ein grosser Dichter 



^) Eine köstliche Karikaturenzeichnung zu diesem Vers, die von 
Charles Asselineau stammt, beschreibt Theodor de Banville sehr 
ausführlich. („Mes Souvenirs", Paris 1882, S. 299/300.) 
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barg, das hatte Charles Kodier eben so schnell herausgefunden, 
und er zuerst verschaffte diesem Dichter ein grösseres Publikum. 
^^Vers la iin de 1829 ou le commencement de 1830^; nous fümes 
conviös k nne soir^e chez Nodier. Un jeune homme de vingt- 
deux k vingt - trois ans devait y lire quelques fragments d'nn 
livre de po6sies qu'il venait de faire imprimer. Ce jeune homme 
portait un nom alors k peu pr6s inconnu dans les lettres, et, 
pour la premiöre fois^ ce nom allait §tre livr6 k la publicite. 
On ne manquait jamais k une convocation faite par notre eher 
Nodier et notre belle Marie. Tout le monde fnt donc exact au 
rendez-vous. Par tout le monde, j^entends notre cercle ordinaire 
de TArsenal: Lamartine, Hugo, de Vigny, Jules de Ress6guier, 
Sainte-Beuve, Lefevre, Taylor, les deux Johannot, Louis Bon- 
langer, Jal, Laverdant, Bixio, Amaury Duval, Francis Wey, etc. 
Puis une foule de jeunes filles . . . Vers dix heures, un jeune 
homme de taille ordinaire, mince, blond, avec des moustaches 
naissantes, de longs cheveux boucl6s rejet^s en touffe d'un c5t6 
de la tSte, un habit vert tr63-serr6 k la taille, un pantalon de 
couleur claire, entra, aifectant une grande d^sinvolture de 
mani^res, qui n'^tait peut-^tre destinee qu'ä cacher une timidit6 
reelle. C'6tait Alfred de Musset. Parmi nous, peu le con- 
naissaient personnellement, peu de vue, peu m^me de nom. On 
lui avait prepar6 une table, un verre d'eau, deux bougies. II 
s'assit, et, autant que je puis me le rappeler, il lut non pas 
sur un manuscrit, mais sur un livre imprime. D6s le debut, 
tonte cette asseroblee de poetes frissonna, eile sentait qu'elle 
avait affaire k un poete . ." So schildert A. Dumas („Les Morts 
vont vite", Bd. II 8. 85/6) die Soiree, auf welcher A. de Musset 
seinen „Don Paez** im Arsenal zum ersten Male vorlas. 



*) So darf man wohl unbedenklich einen kleinen Irrtum ver- 
bessern, um den es sich offenbar handelt, wenn Dumas von „ . . fin 
de 1830" und „commencement de 1831" spricht. Denn schon Anfangs 
Januar 1830 erschien der erste Band Mussets und noch in demselben 
Monat wurde er in den Zeitungen besprochen (s. A. ßarine S. 33 und 
S. 36 ff.). 
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Die Namen, die hier Dumas zu den in Mussets „Stances^' 
genannten hinzugefügt hat, sind, wenn man von Lamartine ab- 
sieht, noch nicht die berühmtesten, die Nodiers Salon ihren Glanz 
liehen: Balzac und Delacroix, Barye und Liszt, Janin und 
j^me Tastu wären da vor allen noch zu erwähnen (vgl. M°^® 
Mennessier 291, A. Dumas „Mes Mömoires", Bd. V S. 127). 
Besonders eng verknüpft bleibt mit den Soireen des Arsenals 
der Name Tony Johannots, — und ihn hat ja auch Dumas hier 
nicht vergessen (vgl. „Mes M6moires" a. a. 0.) — des Künstlers, 
der sie durch eine Radierung verewigt hat. Leider ist das 
Original mir nicht zugänglich gewesen: die Zeitschrift „L'Artiste", 
in welcher es im Jahre 1831 erschien, ist heute recht selten. 
Aber der Gesamteindruck der Arbeit, die glückliche Komposition 
tritt in einer Holzschnitt-Reproduktion des „Art" (1882, II. Hälfte 
[Bd. 29] S. 203) ganz hübsch hervor. Im Vordergrunde sind 
auch einige Details, besonders der Kartentisch, an welchen sich 
während des Tanzes Nodier mit einigen älteren Gästen zurück- 
zuziehen pflegte, recht gut geraten^. „Nodier 6tait un des Pre- 
miers k la table de jeu ... Le bal commengait, et Nodier . . 
demandait des cartes. A partir de ce moment, Nodier s'annihi- 
lait, disparaissait, etait completement oublie. Nodier c'6tait 
rhöte antique qui s'efface pour faire place k celui qu'il rcQoit, 
lequel, alors, devient chez lui mattre en son lieu et place. 
D'ailleurs, apr^s avoir disparu nn peu, Nodier disparaissait tout 
k fait. 11 se couchait de bonne heure, ou plutdt, on le cou- 
chait de bonne heure. C'^tait k madame Nodier qu'etait r^serve 
ce soin d'endormir le grand enfant; eile sortait, en cons6quence, 
la premi^re, du salon, et allait preparer la couverture. Alors, 
l'hiver, dans les grands froids, quand par hasard 11 n^y avait 
pas de feu k la cuisine, on voyait, au milieu des danseurs, une 

^) Nodier hat sich gerade erhoben und lehnt sich in der oft ge- 
schilderten trägen Stellung an die ^V'and. Sogar seine Gesichtszüge 
sind in dieser sehr scharf gegebenen Partie der Nachahmung zu erkennen, 
ebenso wie die Janins, welche ich im Antlitz der zweiten stehenden 
Gestalt (im Gespräch mit der am Tische sitzenden Dame) zu finden 
meine. 
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bassinoire passer, s'approcher de la chemin^e du salon, ouvrir 
sa large gueule, y recevoir la cendre chaude, et entrer dans 
la chambre k coucher^. Nodier suivait la bassinoire, et tont 
6tait dit/* (A. Dumas, „Mes M6moires", Bd. V S. 129.) 

So war Nodier schon mit 50 Jahren ein Greis (vgl. 
^me Mennessier, S. 340) — vielleicht auch, dass er sich noch 
mehr den Schein gab, als es wirklich der Fall war (vgl. 
A. Dumas a. a. 0., S. 125/8). Jedenfalls aber war dieses 
Greisenhafte etwas riein Aeusserliches, etwas Physisches: es blieb 
Nodier — das vermochte auch jene harmlose Heuchelei nicht 
zu verdecken — die wahre Jugend, die des Herzens und des 
Gemütes^. Ihr Feuer durchglühte ihn vielleicht niemals so sehr, 
wie in jener litterarisch erregten Zeit um die Wende des dritten 
Jahrzehnts, und sein gastliches Haus sah, nicht zum mindesten 
deslialb, nie wieder so glänzende, lebenssprühende Feste des 
Geistes. Sie wurden nach 1830 etwas stiller, ja sie hörten eine 
längere Zeit hindurch ganz auf, als den Hausvater Krankheiten, 
eigene und solche der Angehörigen, verstimmt hatten. „II y a 
deux ans^^, schreibt er am 3. Oktober 1833 an seinen Freund 
Weiss (Estignard S. 273), „que les soirees de Tarsenal ont 
cess6 pour deux ou trois bonnes raisons, et je n'imagine pas 
qu'elles se renouvelleront jamais.^^ Aber da sprach der Miss- 
mut aus Nodier, er hatte die Rechnung ohne — sein Tempera- 
ment gemacht: dieser „aimeur^^ konnte die Freunde, dieser ewig 
Jugendliche die Gesellschaft der Jugend nicht entbehren. 

So füllte sich denn sein Salon bald wieder. Es kamen 
Gustave Planche, Victor Pavie, David d'Angers, es kamen 
Romantiker aus dem zweiten Treffen, wie Felix Arvers, Paul 



*) Nodiers Schlafzimmer stiess an den Salon an. — Vgl. auch 
A. Duval „Souvenirs" S. 22/3. 

2) Noch im Jahre 1840 schreibt ]6d. Grenier in einem Briefe^ 
welcher den Eindruck seiner ersten Unterhaltung mit Nodier schildert: 
„Sous une figure triste et döja vieillie, il cache un esprit et un cceur 
toujours jeunes, oü Ton pressent des tr^sors de sensibilit^ et d*imagination 
(»SoQv. litt.", S. 71). 
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Foucher, Lo^ve-Weimars, Victor Schoelcher, es k«men vor allen 
Nodiers Landsleiite, die „Franc-Coratois": neben Francis Wey, 
Xavier Marmier, die Maler Dauzats und öigoux. Charles Weiss 
selbst, der Bibliothekar von Besangon, Nodiers intimster Freund, 
der keinem jungen Landsmann, sobald er zum Studium nach 
Paris geht, eine Empfehlung an ihn mitzugeben vergisst, lässt 
sich von Zeit zu Zeit im Arsenal sehen. Jacques Jasmin, der 
Dichter und ehrsame Friseur aus Agen^ der zuerst von Nodier 
gewürdigt worden war^, hatte ihm kaum in einer Epistel („A 
Moussu Charles Nodier des Cranto de Paris, que, louprumö, 
defend^t nostro lengo gascouno", (Euvr. Compl. Bd. IV S. 30) 
gedankt, als er im Frühling 1842 im Arsenal die gleiche glänzende 
Aufnahme fand, wie in den anderen Salons von Paris ( s. 
(Euvr. Compl. Bd. III S. 427, fid. Grenier „Souv. litt/' S. 74). 

Mit dem Beginn der vierziger Jahre rückten immer jüngere 
Geschlechter nach, von Jules Hetzel, Charles de Mazade, fidouard 
Grenier bis zum blutjungen Alexandre Dumas fils (M*^^® Men- 
nessier S. 307). Er kam mit seinem Vater, der der Treueste 
geblieben war aus der Generation von 1830. Lamartine und 
Hugo waren unter die Politiker gegangen, de Vigny hatte sich 
in tiefes Schweigen gehüllt, Sainte-Beuves Hand war die Leier 
entsunken. 

Neben Dumas war nur noch einer, der Nodier lieber im 

Arsenal die Hand drücken wollte, als im Palais Mazarin: es war 

Alfred de Musset. Das wusste Nodier wohl, und deshalb hatte 

er gerade ihm zugerufen: 

Reviens k la vespree, 

Peu par6e, 
Bercer encor ton ami 
Endormi. 
Musset mag wohl diesem Rufe freudig Folge geleistet und 

noch öfters Nodiers gastlichen Herd aufgesucht haben. Vielleicht 

hat auch er dort manchen der schönen Abende mitverlebt, die 

gerade das Jahr 1843 Nodier und seinen Gästen noch gebracht 



*) Im „Temps" vom 10. Oktober 1835, s. Jasmin, (Euvr. Compl. 
Bd. I S. 248. 
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haben mnss — schreibt doch Ch. Weiss am 9. November (Pingaud 
S. 120), der Vater' eines jungen Studenten aus Besan^on wolle 
,,que je te recommande ce fils ch6ri, c'est-ä-dire que je te prie 
de le recevoir de temps en temps k T Arsenal, dont les soir6es 
sont aussi c^löbres et plus amüsantes que Celles de feu 
M"^« Geoffrin ou de feu M"^«du Deffand." Wenn irgend einer 
dem liebenswürdigen Hausherrn des Arsenals für so genussreiche 
Abende würdig gedankt hat, dann war es unser Dichter. Als 
Charles Nodier am 27. Januar 1844 starbt erinnerten sich die 
Freunde des Hauses der letzten Soiree, die sie ein paar Wochen 
vorher, am heiligen Abend 1843 (s. Wey, Rev. de Paris Februar 
1844, S. 46), bei ihm vereint hatte, und Mussets Gedicht war 
in aller Munde. 



Anhang. 



Le Yoyage k Pontchartrain. 

„Avant mon d^part pour l'Italie, j'avais 
fait, en compagnie de J. Hetzel et de 
M. Obeaf , maire de Bellevne, xme ezcnrsion 
& Pontchartrain, remplie d'incidents 
comiques dont le räcit^ avait si fort 
diverti mon frere qu'il s'ätait amiisd k le 
mettre en vers." 

P. de Müsset, Biographie S. 291. 



Paul, un soir, par la gauche rive 

Arrive 
Croyant voir madame Aubernon^, 

Mais non! 



^) Der Dichter selbst war also nicht dabei; Grender (S. 84) ist 
hier niJht ganz genau. 

2) Eine ,,petite dame Aubemon qui fait de Tesprit et qui en a" 
erwähnt E. Delacroix in seinem Tagebuch den 23. Nov. 1853 (Bd. II. S. 
279); vgl. dazu die Anmerkung der Herausgeber. 
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Oü faut-il, en quittant Versaille, 

Qu'on aille? 
Retrouver Hetzel k Meudon? 

Va donc! 

Hetzel, dinant sur la pelouse, 

En blouse, 
R6galait ud de ses amis 

Bien mis. 

La Gompagnie offre une prise, 

Surprise; 
On sert au convive nouveau 

Du veau. 

Qa, dit Hetzel, cassant la croüte, 

En route! 
Pour voir Montfort et Pontchartrain, 

Bon train! 

Je crois, dit Paul, que Ton m*invite 

i Bien vite; 
Ce ri'est pas d'.aller k Montfort 
Mon fort. 

Sur un cheval ou sur un äne 

C'est cr&ne, 
Mais, dit Hetzel, nous n'irons pas 

Au pas. 

Je vais tirer de ma sacoohe 

Un coche. 
Prete ton cabriolet neuf, 

Obeuf! 

Paul accöde, et, bravant la Parque, 

S'embarque ! 
II quitte pour faire sept lieues 

Ces lieux. 



10 
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— Obeuf, je trouve qiie ta hotte 

Cahote ; 
Nous sommes comme des harengs 
Ell rangs! 

— Mais laisseroiis-nous dann l'attente 

Ma taute? 
Dit Obeuf; j'ai d'un souper froid 
Effroi. 

Hetzel, tranquille et saus rancune 

Aucuiie, 
Dit: J'ai, ma foi, daiis ce rechaud, 

Tres chaud. 

Le coche pres d'une charrette 

S'arrete ! 
spectacle! on decouvre au loin 

Du Foin! 

Mais dejä sur la nappe blanche 

L'eclanche 
Fumait, ecrasant de son poids 

Des pois. 

Et, couvrant d'un vin delectable 

La table, 
Une jeune enfant, douce a voir, 

L^oeil noir, 

Le front baisse sous sa cornette 

Fort nette, 
Faisait froufrou de son jupon 

Fripon. 

— Messieurs, dit avec politesse 

L'hütesse, 
Vous aviez deux coussins etroits 

Pour trois. 
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— Non pas, dit Hetzel: sur mon arae, 

Madame, 
J'ai trouve ce cahriolet 
Mollet! 

Mais Obeuf comme une torpille 
Roupille, 

— Tu t'eii vas deja te coucher, 

Cocher? 

Paul pourfend comme une flamberge 

L'auberge ; 
Hetzel va dans le poulailler 

ßäiller. 

Alors arrivent les punaises 

Bien aises 
De pouvoir d'un jeune etranger 

Manger. 

Mais Hetzel, trouvant 1' „Estafette" 

Parfaite, 
Lit jusqu'au beut ce matinal 

Journal. 

Dans son lit, Paul, dont le nez gonfle 

Et ronfle, 
Donne au Diablo tous cos taudis 

Maudits. 

ün roulier, tenant sa chandelle 

Tres belle, 
Le reveille avec ses sabots 

Pas beaux; 

Mais deja dans la cheminee 

Minee 
Voit ses enfants effarouches 

Couches, 



10* 
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Et, 8ur la goutti^re que dore 

L*aurore 
Fait sa toilcttc un freluquet 

Friquet. 

Paul, se penchant k la crois^e 

Bois6e, 
Decouvre Hetzel sous im hangar 

Hagard. 

— Oh! dit-il, Tair voiis eiilumine 

La mine; 
Vous n*avez pas tres bien dormi, 
L'ami! 

— J'ai, dit Hetzel, fait un bon somme 

En somme; 
Mais je me suis lev6 matin, 
Mätin ! 

Obeuf, devant son haridelle 

Fidele, 
Sous l'enseigne d'un cabaret 

Parait. 

Adieu, vallons, coteaux, campagnes, 

Montagnes! 
Paul rentre sur ses echalas 

Fort las, 

Et, de retour dans sa chambrette 

Proprette, 
II trouve, sur son canape 

Camp6, 

Bonnaire^, qui, sombre, k peine ivre, 

Se livre 
A d'inconsequents et frequents 

Cancans. 

Aus Ch. Fuster „L'Annee des Po6tes" 1890 (S. 3). 



*) Direktor der „Revue de Paris". 
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b) Le Mie Prigioni. 

((Euvr. Compl. Bd. II S. 317, zuerst in der Bev. des Deux Mondes v. 1. Okt. 1843.) 

Der Titel „Le Mie Prigioni" weckt furchtbare Erinnerungen. 
Aber jeder, der Mussets Leben auch nur oberflächlich kennt, 
weiss, dass er nicht, wie Silvio Pellico in den Bleikammern von 
Venedig und auf dem Spielberg Jahre lang geschmachtet hat, 
und dass er in einem „Le Mie Prigioni" nichts wie der italienische 
Dichter, seinem Leser die Erlebnisse solch harter Gefangenschaft 
zu erzählen hat. Und wer Mussets Gedicht durchliest, dem 
werden dabei vielleicht ein paar Einzelheiten aus Pellico in den 
Sinn kommen, so etwa aus der Mailänder Zelt die schwermütigen 
Betrachtungen, welche der Gefangene, aus dem Zellenfenster in 
den Hof hinausblickend, anstellt (S. 4, 15, 19), die Inschriften 
auf den Wänden (S. 17/18) — und auch sie beruhen wohl mehr 
auf dem Zufall der Situationsgleichheit. 

Sonst aber wird er in Mussets Gedicht nichts von jenem 

„carcere duro" finden, wie der Dichter selbst sagt: 

. . Ces cachots n^out rien de triste, 
II s'en faut bien . . . 

Dafür spricht schon der Name „Prison oder „Hotel des Haricots", 
welchen das Arrestlokal der garde nationale — denn um das 
handelt es sich in unserem Gedichte^ — von Anfang an führte 
(vgl. fid. Fournier, „Paris demoli" S. 104, Lasalle, „L'Hötel 
des Haricots'^ S. 3 ff.). Die garde nationale hatte seit ihrer 



V ReminisccDzen an das ,,Hötel des Haricots** scherzhaft nach 
Pellicos Werk zu betiteln war übrigens nicht so durchaus originell, wie 
man nach P. de Musset (Biographie S. 292) meinen konnte. Im Inhalts- 
verzeichnis der „Guepes" vom Mai 1840 sind die darin befindlichen 
„M6ditations" Alph. Karr's über die garde nationale und ihr GefUngnis 
als „Miei Prigioni" (!) zusammengefasst , und von Thöophile Gautier 
kündigte 1839/40 die „Caricature provisoire", in welcher auch sein 
„Garde national r^fractaire" zuerst stand, als demnächst erscheinend 
wiederholt einen Artikel an, dessen Titel bald lautete „Mes Cachots 
(pour faire suite aux Trisons' de Silvio Pellico)", bald „Les cachots du 
quai d'Austerlitz" und endlich auch „Mon Spielberg" (s. Spoelberch de 
Lovenjoul „Les Lundis d'un Chercheur" Paris 1894, S. 26). 
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Entstehung im Anfang der Revolution keine solche Rolle mehr 
gespielt, wie gerade wieder während der Juli-Monarchie. Louis- 
Philippe, der „BUrger"-König lohnte dieser Armee von Bürgern 
ihr Verdienst um die Begründung der Dynastie durch zahlreiche 
Beweise seiner Gewogenheit, und sie freuten sich dieser Bevor- 
zugung. Der Pariser Philister trug mit Stolz bei jeder feierlichen 
Gelegenheit die blau-weiss-rote Uniform (s. z. B. Mussets „Revue 
Fantastique" vom 23. Mai 1831, (Euvr. Compl. Bd. IX S. 102), 
und nichts in der Welt konnte ihn dazu bringen, eine Parade 
oder gar eine der drei Wachen zu versäumen, zu welchen man 
jährlich verpflichtet war (s. Lasalle S. 120). 

Musset hatte schon als zwanzigjähriger Jtingling in seinen 
„Revues Fantastiques" den bittersten Spott Über diese diensteifrigen 
Mitglieder der garde nationale und über die ganze Institution 
ausgegossen. Anspruchsvollere „Bürger" von Paris dachten 
eben anders darüber: der „Dandy" wollte sich lieber auf dem 
Boulevard de Gand bewundern lassen als in einer Legion der 
garde nationale, die vor dem König Revue passierte, der Schrift- 
steller des Nachts lieber über seiner Arbeit sitzen, als im 
dumpfen Wachtlokal das Geschnarch seiner „Kameraden" an- 
hören. Dichter und Künstler wollten ungestört den Launen ihrer 
Fantasie folgen und nicht 24 Stunden vor dem Rathaus Posten 
stehen (vgl. etwa Revue de Paris, August 1836 S. 143). Sie 
schwänzten Wachen und Paraden und suchten sich den berüch- 
tigten Schergen der Disziplinarbehörde auf jede Weise zu ent- 
ziehen. Sie veränderten fortwährend die Wohnungen, mieteten 
sich unter falschem Namen ein oder gingen nicht aus (s. Balzac« 
Correspondance Bd. I S. 339, A. Houssaye, Confessions Bd. I 
S. 366). Solche Mittel halfen manchmal eine ganze Zeit lang, 
schliesslich aber wurde der Widerspenstige ertappt und ins 
Arrestlokal geschickt. 

Es Hesse sich wohl ein hübsches Bändchen damit füllen, 
wenn man aus dem Leben der Jünger Apolls alle die lüpisoden 
sammeln wollte, deren Gegenstand das Verhältnis zur garde 
nationale bildet. Man könnte da allerhand lustige Geschichten 
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aus dem Dienst vorbringeD, wie z. B. A. Houssaye (Confessipns 
Bd. n S. 8) eine von Musset, Lefeuve („Les aneiennes maisons 
de Paris*^" 1875, Bd. II S. 245) eine von Gustave Drouineau 
erzählt hat. Viel Interessanteres aber würde die Dienstumgehung 
liefern: die Erinnerungen an das Arrestlokal, das „Hotel des 
Haricots*' würden einen durch alle Schattierungen vom harmlosen 
Scherz bis zur Tragikomik führen. Tragikomisch ist es doch 
z. B., wenn Balzac in seinen Briefen fortwährend über die 
Gefängnisstrafen klagt ^ (s. die Correspondance Bd. I S. 294 
und 391, ferner besondersNo. 14 und 15 der Briefe „A Louise", S. 
364/5), die den unermüdlichen Arbeiter so häufig störten, dass 
er einmal allen Ernstes die garde nationale „ce cauchemar 
de ma vie" nennt (s. a. a. 0. S. 339). Weniger ernst sind 
wohl trotz ihrer Ausführlichkeit die Lamentationen Alphonse Karr's 
gemeint (vgl. „Les Guepes" 16. Mai 1840 S. 49 ff. und 24. Okt. 
1840 S. 49 flF.). Andere nahmen diese Freiheitsschmälerungen — 
innerhalb des Gefängnisgebäudes erfreuten sich übrigens die 
Arrestanten einer weitgehenden Zwanglosigkeit (vgl. Lasalle 
S. 111 ff.) — r.flehr leicht: das zeigen z. B. die von Arsöne 
.Houssaye an die Wand seiner Zelle geschriebenen Terzinen 
(s. „Les Confessions" Bd. I S. 366), in denen er sich damit 
tröstet, dass es Gustave Planche, Alfred de Musset, Jules 
Sandeau, Th6ophile Gautier, Alphonse Karr und Roger de 
Beauvoir nicht besser ergangen sei. 

Auch Musset also musste im „Hotel des Haricots" brummen, 
und es war im September 1843 nicht das einzige und erste Mal, 
dass er zum Arrest nach dem quai d'Austerlitz wanderte: ganz 



^) üebrigens berührt es einen fast ähnlich, wenn Hector Berlioz 
erzählt, die erste Concert-Aufführung seines „Carnaval romain* sei da- 
durch ernstlich in Frage gestellt worden, dass die Probe ohne die Holz- 
bläser stattfinden musste, die fast alle durch Dienst in der garde 
nationale verhindert waren. Nur dem Wagemut des Komponisten , 
welcher am Abend selbst dirigierte, und der Tüchtigkeit der Musiker, 
die die Ouvertüre ohne Fehler vom Blatt spielten, war das Gelingen zu 
danken. (Berlioz, M^moires S. 212.) 
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bestimmt wissen wir wenigstens noch von einer Einsperrung 
(24 Stunden) am 16. April 1841 ^ Das Jahr 1843 aber be- 
währte auch hier wieder Musset seine Gunst. Es führt ihn zu 
einer Zeit ins Gefängnis, in der er nicht, wie Balzac (a. a. 0. 
S. 864) und Karr („Gugpes"" Oktober 1840 S. 55), sich über 
das ungeheizte Zimmer beklagen muss. Zwar muss auch er, wie 
alle anderen, des Nachts ohne Kopfkissen auf den harten 
Matratzen des eisernen Bettes liegen (s. Lasalle 8. 15). Auch 
er findet — genau wie Karr (8. 53 a. a. 0.), — am Tage oft 
keinen besseren Zeitvertreib als, die 8tim wider die eisernen 
Gitterstangen des Fensters lehnend, auf den Geftngnishof hinaus- 
zuschauen, den gegenüber eine hohe, kahle Mauer abschliesst 
(s. Karr a. a. 0. und Lasalle 8. 14). 

Aber in seiner Zelle selbst giebt es des Interessanten 
genug, Ueberraschungen, deren sich Karr niemals zu erfreuen 
hatte. Musset befindet sich diesmal in No. 14, der berühmtesten 
von den drei „cellules des artistes^ (Lasalle 8. 16). Die 
Künstler, denen sie gewöhnlich bei Vergehungen gegen die Ge- 
setze der garde nationale angewiesen wurden, haben die Wände 
mit Zeichnungen bedeckt. 

Dans cette petite chapelle, 
L'Ennui ne vient qu*aux ennuyeux, 
Pense un instant et pars joyeox. 
Ta mattresse on sera plus belle. 

Diese Worte, die er selbst an die Wand der Zelle geschrieben 
hat (s. Clouard, Bibliographie . . 8. XIV), beherzigend, be- 
trachtet Musset gedankenvoll die „Kunstwerke^, in denen sich 
seine Vorgänger verewigt haben. 

Leider aber war das Gerängnisgebäude nicht für die Ewig- 
keit bestimmt, und es wäre heute unmöglich, an Ort und 8telle 
die Bilder zu bewundern, die vor fünfzig Jahren unseren Dichter 
in der Einsamkeit des „Hotel des Haricots'^ trösteten: das Arrest- 



>) Mitteilung des Herrn Olouard. — Vgl. auch Brief No. 18, 
(Euvr. Compl. Bd. X S. 308. 
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lokal am qnai d'Austerlitz ist längst verschwunden. Olücklicher- 
weise sind jedoch die Wandillustrationen aus der Zelle No. 14 
in Nachbilduugen erhalten und vervielfältigt worden. Es ge- 
schah dies schon im Jahre 1846^ in der Hetzelsohen Publikation 
,,Le Diablo k Paris", auf welche ein im Geföngnis geschriebenes 
Billet Musseta an seine Freundin Augustine Brohan verwefst 
(s. A. Barine S. 163). Dass das Werk heute schwer zugänglich 
ist, kann man um so leichter verschmerzen, da die Reproduktionen 
schlecht sind, wie der Dichter in dem erwähnten Billet versichert. 
Dazu kommt, um uns vollends zu trösten, der Umstand, 
dass ein kleines Buch jüngeren Datums vollkommenen Ersatz 
bietet. Ein kunstsinniger Freund der garde nationale. Albert 
de Lasalle, hat sich im Oktober 1864, unmittelbar vor der 
Niederreissung des Oefängnisses am quai d'Austerlitz, die Auf- 
gabe gestellt, vor allem die bildlichen Darstellungen aus den 
drei Kttnstlerzellen (No. 1, 8 und 14) vor dem völligen Unter- 
gang nochmals zu bewahren. Er vereinigte sich zu diesem 
Zwecke mit dem Zeichner Edmond Morin. Die Bilder, die poe- 
tischen und musikalischen Inschriften wurden im „Hdtel des 
Haricots'^ selbst aufgenommen (s. Lasalle S. 144) und nebst 
den Ergebnissen anderweitiger auf die garde nationale bezüg- 
licher Nachforschungen in einem recht liebenswürdig und witzig 
geschriebenen Büchlein ^ veröffentlicht. Es soll mit Lasalle nicht 
darüber gerechtet werden, dass er des berühmtesten Insassen 
der Zelle 14, obwohl auch er Verse an die Wand geschrieben 
hat (s. (Euvr. Compl. Bd. X S. 70 und Clouard, Bibliogr. S. XIV), 
mit keinem einzigen Worte gedenkt und natürlich auch sein „Le 
Mie Prigioni^* unberücksichtigt lässt: wir müssen ihm dankbar 
sein für das, was sein Buch auch so zur Erläuterung dieses 
Gedichtes bietet. Vielleicht wäre Masset mit den Holzschnitten 
nach Morin eben so wenig zufrieden gewesen^ wie mit den Nach- 



^) Mitteilung von A. Barine. 

2) „L'Hötel des Haricots, Maison d'Arret de la Garde Nationale 
de Paris par Albert de Lasalle, 70 dessins par Edmond Morin. Paris.** 
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bildungen im „Diable h Paris". Aber wer die Originale nicht 
gelcannt hat, wird finden, daas die Bilder bei Laealle den Ein- 
druck sehr getreuer Reprodnlitionen machen, sclioii durch die 
Art, wie den meisten der Charakter leicht auf die Wand hinge- 
worfener, mehr skizzenhafter Darstellungen gewahrt geblieben 
iat. Man wird also wohl die Air das Verständnis von Mussets 
Versen erwünschten Illustrationen dem Lasalleachen Buche ent- 
nehmen dürfen. 

Li, o'eat Madeleine en peinture, 
Pieds Dus, qai lit; 



Yäous rit sous la courertnre, 
Äu pied du lit. 



Unter dieser Venus, welche, beim Fiisaende des Bettes an 
die Waud geraalt, zum Teil unter der Bettdecke vei-ae!iwa«d, 
standen wohl auch die von unserem Dichter angeschriebenen 

Verse ^: 

Qui que tn sois, je t'en conj'ure, 
Mets ton lit de l'autre c6tö. 
Ne traine pas tu c out er Iure 
Siir le sein däjtL maltraitö 
De eette douce oröatura. 
Un crajon plein d'babiletß 
Cr^a Eon aimable figure, 
Qui respire la voluptö. 
PJle eet belle, Iwnse-la pure — 

obgleich Paul de Musset ((Envr. Compl. Bd. X S. 70) sie 
betitelt hat; ,, . . . Vers ecrils au dessous d'une tete de femme 
dessinäe sur le mur." 

Aus der folgenden Strophe ist die „Caritas" — von Achille 
De Vena — 



') Vgl. Olauard, Bibliographie 




leicht KD erkennen. 

Aber wo hat Müsset Glauben oder Hoffnung oder gar 
beiilea zugleich gerunden? Natürliche Grösse — der Dichter 
spricht liier von „grands croquia" — weist in dieser Zelle auaser 
der Deveiiaschen Zeichnung noch eine andere auf (Lasalle 8. 
99), die, allerdings in ihrer Bedeutung recht uulkar, als Glaube 
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oder Hoffnung sieb jedenfalls nur sehr acliwer auslegen lässt: 
eine weibliche Gestalt, von der das Gewand fast ganz herabge- 
glitten Ist, knieend vor einem zum Fluge bereiten Adler; im 
Schnabel hält dieser an b II gel förmigem Henkel einen Schöpfkmg, 
welchen die Nymphe etwa aus einer im Vordergrund zu 
denkenden Quelle gefüllt und ihm soeben gereicht hat — ihre 
eine Hand liegt noch, wie zur Stütze, leicht unter dem Gei^ss. 
Das scheint eher ein Motiv der Antike, als das einer ohrist- 
licbeu Allegorie. 

Das intcresBan teste Stück ist unzweifelhaft das reizende 
Medaillon, dem Musset die beiden nächsten Strophen gewidmet 
hat. ,,Une Ugende tr^s accr6ditäe & l'H&tel des Haricots pr6- 
tend que ce front doucement pensif, que cet ceil pret iL faire 
feu sur le pauvre monde des c^Hbatairea, que ces cheveux en 
cascades k se baigner la main, que ce nez narquois, que cette 
bouche irouique, que ce diable, enfin, si bien arm^ de tontes 



pi^ces, serait de la main de M. Thäophilc Oantier. II nons 
plairait, pour notre part, d'y voir le preraier crayon de 'Made- 
moiselle de Maupin' .... Mais tant de choses nous plairaient 
qui ne sont pas!" (Lasalle 8. 76/7). Die Thataache, dasa 
dieses Medaillon von Tli. Gauticr lierrUhrt, wiid über jeden 



i 
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Zweifel erhoben durch die Bestätigang, weiche £mile Bergerat 
in dem Buche über seinen Schwiegervater (8. 255) giebt: 
„II est remarquable que, d^s que Th^ophile Gautier s'emparait 
d'un crayon ou d'un pincean, sa main tra^ait une t^te de 
femme d'un genre de beaut^ invariable, füt-elle d'aillenrs 
brune on blonde. Ceux qui ont In dans „le Diable k Paris", 
MM par Hetzel le chapitre consacr6 k THötel des Haricots 
auront sans doute remarqu6, parmi les illustrations qui 
reproduisent les fantaisies d^coratives, trac6es par des 
artistes sur le mnr de la m^morable prison, une petite fri- 
mousse de manola, sign6e Th^ophiie Gautier, et dont Alftred de 
Musset, son coreligionnaire en garde nationale, a ecrit: 

Celui qui fit, je le pr^sume, 

Ce m^daillon, 
Avait un gentil brin de plume 

A son crayon. 

Or, cette 'Andalouse assez gaillarde, au cou mignon*, comme 
la d6erit encore Musset, peut etre prise pour le prototype de 
toutes les t^tes feminines dessin6es ou peintes par Th6ophile 
Gautier^. Sur trois peintures que, pour ma part, je possöde du 
maitre, deux^ reproduisent les traits de cet id6al intime. J'en 
puis dire autant de tous les croquis de lui que j*ai vus chez 



^) Auch dem Dichter Tb. Gautier scheint manchmal das gleiche 
Ideal vorgeschwebt zu haben: vgl. die von Bergerat (S. 254) angeführte 
Beschreibung aus einer Novelle, sowie die schöne Schilderung in „Le 
Chäteau du Souvenir** aus „J^maux et Cam^es** (mPoösIcs** 6d. Lemerre 
Bd. III S. 108). 

2) Wohl unter den von Bergerat im „Art" 1877, II. Hälfte (Bd. IX) 
veröffentlichten Köpfen die beiden auf S. 25 und S. 28. Vgl. auch die 
beiden Faksimiles einer Gautierscheo Zeichnung (sie stammt von einem 
Diner bei der PaYva, also aus verhältnismässig recht später Zeit) bei 
A. Houssaye „Les Confessions* Bd. I S. XXIV und Bd. V S. 340. Es 
ist nach Houssaye — vielleicht ein wenig idealisiert — das Gesicht der 
in der „Boheme romantique" wohlbekannten ersten Geliebten „Th6os", 
der „Oydalise*' (s. A. Houssaye, Confessions Bd. V S. 339, Bd. I S. 340 ff. 
besonders S. 346, auch S. 311, und den Brief Th. Gautiers an Eugene 
de Nully; bei Bergerat S. 282). 
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des amis on chez des membres de la famille. A de longa inter- 
valles, sans y soDger ou sans s'en apercevoir, il retronvait cette 
töte d'Andalonse; sa main se l'ätait comme aBsimiläe, et quelqne ' 
diTerses que fussent les visions fäminines de ce grand adoratenr 
de la femme, apte d'ailleiirs k toutea lea beaut^a, aea dolgta 
Boamia ou ronill^s ne fonnnlaieat ploa que celle-Iä. C'etait aa 
Fornarina et sa Monna Lisa." 

Mnaaet wendet sich der bi Id erb ed eckten ThUr zu: 



